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बहुत से दुःख: 


देलीफौन की धेटो बरावर बज रहो थो । वह बजे हो जा रही 
थी, किस्तु वंदना ने रिसीवर उठाया नहीं ) वह अपने कमरे में डूँ संग 
टेबल के सामने तैयार होते में व्यस्त थी । धड़ी में साढ़े तीन बज रहे 
भें । उसे चार बजते-बजते निकल जाना था । पध्ाज की किटी पार्टी की 
बह होस्ट थी होस्ट भर्थात्‌ मीनू, गेम्स भादि पार्टी का भौर दुसरा 
इंतजाम सब वरदना के ही जिम्मे था । वन्दना जानती है, फोन मरेश का 
ही होगा । नरेश प्र्थात्‌ उसका पति। पूरा नाम नरेशचन्द्र तापड़िया 
इंडस्ट्रियल इस्टेट मे उनकी होजयरी मिल है। भ्रपर्णा वीयर्स । विछले 
महिने भर से फैक्ट्री बन्द पढ़ी है । हड़ताल चल रही है । रिट्े स्वमेन्ट के 
मसले को लेकर । यूनियन वाले कह रहे थ्े-जिन वर्कंस को निकाला है उन्हें 
वापस लो । लेकिन मालिकों का कहना था, उन्होने सेट-प्रप-रीध्रारपेनाइज 
किया है। इतते आ्रादभिमों को जरूरत नही है । नरेश स्टेटस में भेमेज- 
भेन्ट का विशेष भ्रध्ययन कर लोटा है। उसी का यह परिणाम है। 
पिता विभलचांद्र तापड़िया 'तापड़िया इन्टरप्राईजेस' के मैमेजिय डाय+ 
रेबटर हैं। वे काफो रसूक वाले भ्रादमी हैँ ! नगर के पुराने उद्योगपत्ति 


भपने प्रभाव से उन्होंने मामला एडजूडिकेशन के लिए इंडस्ट्रियल 
ट्रिब्युनल में जाने ही नही दिया । 


चन्दत्ा ने एक भरपूर नजर अपने ऊपर डाली । बालों पर ब्रश 
फिराया। गले पर पाउडर कुछ ताउड हो गया था । उसे ठीक किया । 
एक बार फिर स्प्रे कर ऋपटकर उसने टेलीफोन उठा लिया । हाँ मैं 
वन्दता बोल रही हूँ । सारी डालिग, तुम्हें वेट करना पड्ढा । ठीके है! 
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मैं रास्ते मे मिसेत्र गांगुली को पिक भ्रप कर लूगी। मुझे पता है। 
गांगुली साहब भ्राजकल तुम्हारे वी वी श्राई. पी. हैं। नही भूलूगी। 
हुंसकर वन्दना ने ठेलीफोन रप दिया । 


पार्दी मे मिस्तेज़ गरागुली को लेकर जब बन्दना होटेल पहुँची, वह 
सचमुच्र लेट हो गई थी । तम्बोला शुरू हो गया था। एक पैसा पाइन्ड 
खेल चल रहा था | दन्दना के पहुचते ही नीलिमा दास ने आाड़ें हाथों 
लिया 'कहां गायर रही । अब रटी हो ?! 

'सारी मैडम' बन्‍्दना ने शमा सी मांगी | मिप्तेण दास को सभी 
रोव मानते है। मानना भी चाहिए। मिस्टर दास सेक्रेटरी हैं क्रिसी 
मिनिस्टरी में । नीलिमादात ने श्रीमती गायुली का हाथ पकड़ा प्रौर 
डार्यानिंग हाल के एक कोने में वे जा बेठी ! दोनों में झूथ पटती है। 
एुक तो बराबरी का मामला है। दूसरे भ्रपनी वेटी काजल को लेकर 
थे ग्राजका काफी परेशान है | भ्रट्ठाईस की होने को प्रामी पर कही 
उसकी शादी तय नही हो पा रही है। नाक-नज्स अच्छा है! कुछ मोटी 
जरूर है। रम भी सावला है | गागुली का लड़का शेखर बुसारों में 
इजिनियर है । उस पर उनकी निगाह है। शागयद'वात पट जाये । 


नीलिमा बता रही थी -- 'काजल जिद कर रही थी निकीताशा 
के श्री डी० टी० बी० के लिए । झ्ाज उप्तके पापा ने ला ही दिया | इट 
इज रियली फेंटास्टिक । 

'आज तुम उप्ते इसीलिए नही लायो वया ?! मिसेज गांगुली ने 
थूछा । “नही” ऐसा कुछ नही है प्राजजल उसकी डाइटिग चल रही है । 
“योगा! क्लास भी जाइन कर रखा है। कहती है--'बहुत थक जाती 
हूँ ममी ।! फुछ स्लिम हुई क्या ? मिसेज गांगुली ने पूछा । 'हाँ इधर 
छउसने काफी रिड्यूस किया है ।! शेखर कब आ रहा है ? वडी झात्मी- 
यता से उन्होने मिसेज गांगुली से पूछा । 


2१ [ विवशधता 


“कहां आ रहा है शेखर ? लिसा है, छुट्टी ही महीं मिल रही 
है । उसके यहाँ इसेटिव स्कीम चल रही है। बड़ा मूडी लड़कों है । तुम 
और जगह भी बात चलाती रहो । शेखर के भरोसे मत बैठी रहना । 
कहकर मिस्तेज गांगुली थ्रीमती चौपड़ा के साथ बातें करने लगीं । 


माया चौपड़ा काफी प्रौड़ हैं लेकिन भ्रपनी उम्र छिपाने के लिए 
मेकअप, साड्टी श्रादि सभी का सावधानी से चुनाव करती हैं। फ़िर 
भी उनकी बेहद मोटी प्रावाज और थुलयुल्ल शरीर वास्तविकता का 
आभास करा ही देता है । 


“सुत्रा है चौपड़ा साहवय फिर श्पने किसी बिजनेस टूर पर हैं । 
इस दफा कहाँ गये हैं ? हांगकांग या........।” मिस्तेज इनामदार पृ 
रही थी । 

“उन्हें पिछले हफ्ते ही लौटना था पर नही श्राये ॥ कल उनकी 


सेक्रेटरी का फोन था, कह रही थी, पद्धहू दिन धौर लग सकते हैं । 
साया चौंपड़ा ने थुके स्वर में कहा । 


दूर खड़ी दीपाली ने हसकर मजू सिन्हा से कहा--पर्धह क्‍या 
एक महीना भी लग सकता है | पंकन कह रहा था, श्राजकल उन्होने 
किसी मिस अहलूवालिया को झपना नया सेक्रेटरी बना रखा है| बेहद 
खूबसूरत है, कम्बख्त | इस वार चौपड़ा साहब के साय वही गयी है । 
वेचारी मिसेज चौपड़ा, किर दीत्राली श्र मंत्रु दोनों धीरे से हंस 
यड़े । 

.. “हाँ, तुम्हारा डिम्सी अरब कँसा है ?”पूछा मंजु:ने । “ग्रव ठीक 
है” दीपाली बोली--उसे डी-हाईडेशन हो गया था १ मैंने नयी श्राया 
रखी है। डिम्मी को बड़ा प्यार करती है। श्रभी मैं झ्रायी तो जरा भी 
नहीं रोमा | तारा तो उप्ते दिन भर रुत्नाती रहती थी। पभ्ाजकल 
अच्छी आया मिजती ही कहाँ है ।” यू आर लही मंत्रु ने कहा “मेरी 
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शैस झॉटी दाफी परेशात है । कोई ढंग की घाया भ्राज तक उन्हें मिली: 
दी नहीं है । 

“तुम कह रही थीं, शैल प्रांटी की कोई कजित थी | भला सा 
नाम था शीला, ऐसा हो कुछ । डुग लेती धी। उसकी शादी हो 


गयी ? 
“शादी बया होगी ? उम्र ही निकल गमी । इन दिनों किसी” 


साइकेटरिस्ट का इलाज करा रही है।” 
तुमने उनकी कजिन को देखा है ?” 


/हाँ, एक वार। इठ इज सी सेड” बहते-कहते मंजु चीज" 
पकोड़े से भ्रपती प्लेट फिर भर लायी । लो तुम भी लो, ऐसे चीज 
पकोड़े भौर जगह नहीं मिलते ।” 

चाय-नाइता कभी का सर्द किया जा चुका था । उधर खेल भी 
खत्म ही गया था। बेटर ने ताश के पत्तों को समेठ कर रख 
दिया था । 

“आजकल मिसेज ग्रोवर पार्टी मे दिखाई नही देतीं । बया उन्होंने 
मेम्बरशिप डिस-कम्टीन्यू कर दी है ?” मिसेज गांगुली ने वन्‍्दना से 
पूछा । “नही दीदी, तापडिया साहव बता रहे थे-ग्रोवर साहब काफी: 
बीमार हैँ । नतिग होम में भर्ती है बड़ी परेशान है मिसेज ग्रोवर, 
दन्दना ते कहा | वया बीमार है ? मैंने तो सुना था इन दिनों वे 
कापी पीने लगे है ।” 

“पीते कब नहीं थे ? डाक्टर माथुर बता रहे थे डिक्स उनके 
लिए जहर है। लेकिन उनकी ग्रोवर साहव ने एक नहीं सुनी । श्रव 
भुगत रहे हैं ।” 

- “भुगत्त तो मिसेज ग्रोवर रही हैं। यूँ नो, शी इज सो यंग । 
का [ विवशता 


है 


“अगर कहीं मिस्टर ग्रोवर को छुछ हो गया तो--” फिर कुछ याद.सी 
'करती हुए वे बोलीं- तुम्हारी फैक्ट्री का क्या हुआ मिसेज तारपडिया 


नया भ्रव भी बन्द है ? शा 
“हैँ दीदी वह बन्द ही द्वै। फेक्‍्ट्री को लेकर “तांपड्िया'सीहवब 
क्राफी चिस्तित रहते हैं ।” के नर 709 


“ग्रव जिन्‍्ता करने की जरूरत नहीं पड़ेगी । «गागरुली”साहब 
कह रहे थे, युनियन की डिमांड फाइनली रिजेक्ट हो गयी है । 


“अेक्यू दीदी । यह सब गांगुली साहब की ही मेहरबानी है । 
तापडिया साहब तो उन्हें बहुत मानते है । उपक्रत सी होते हुए वन्दना 
मे कहा --' श्राप हमारे यहाँ कल चाय पर आ रही हैं ना ? 

“वी शेल द्राय”--कहते हुए मिप्तेज गांगुली ने एहसामन सा 
जताया । 

स्नेक्प भौर चाय-क्राफी का दौर चल रहा था | मिसेज इनाम- 
दार प्लौर भजू प्तिन्‍्हा बार-बार डिस्को या वेस्टने म्यूजिक का कोई नया 
कँसेट लगाकर सुन रही थी | सुन ही नही रही थी, सुर-में सुर मिला 
कर गा भी रही थी । उस शोर में भी बाहर सड़क पर भिले जुले नारे 
सुनाई पड़ रहे थे ।” यह सब क्या है ? मिसतेज इनामदार ने बेटर से 

पूछा । 

“कोई जुलूस है मेम साहब ? बाई लोगों का (वेटर ने कहा) 
नारे और नजदीक सुनायी देते लगे । “दहेज प्रथा बन्द करो ।/-- 
भारी को जलने से बचाप्रो, “प्रव हम पृरुषो का अत्याचार नहीं 
“सहिगी।” झ्रादि भादि । 


कुछ देर के लिए वे सव होटल की बालकनी में इंकट्ठी हो 
गयी । “ए'टीडाउरी प्रोसेशन है/--मिसेज दास ने कहा। जुलूस के 
'आंगे बढ जाने पर वे लोग फिर डाइमिंग हाल में थौट झायी । 
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“पत्ता नहीं हमारे देश को हो रहा है ? भिसेज इनामदार ने 
कहा--कही डाउरी प्राब्लभ है, कहीं रेप, दह्टी डूप रेबेट। इंट इज 
सो डिप्तग्रस्टिग 7 

“दास साहव तो कहते है, काजल की घछादी करके अमेरिका 
चले चलें । वहाँ उन्हे बडा हेंडलम जाव मिल रहा है । दिस कट्री इन 
साट वर्ध लिबिंग ।/ 

“प्ररे श्राप के त्तो एक लड़को है मिसेज दास, उसी से श्राप 
घबरा गयी । मिसेज अग्रवाल को देखो, दो लड़कियों को तो पार लगा 


दिया । ि 
“परिछ्तेज अग्रवाल की वात्त और है कहकर मिसेज दास ने 


मुस्कराते हुए विनीता श्रग्रवाल की शोर ताका ।” 

“बात घिर्फ इतनी है नीलिमाजी, पैसा सब कुछ करा देता है। 
मीरा की शादी में पूरे एक लाख सचे हुए थे । प्लेद हमने उसे झ्लग 
दिया है। और दीना तो काफी लकी है। उसके लिए घर बठे बिठाये 
लड़का मिल गया । नौकरी के लिए इनके पास झाया था। मैनेजमेंट 
का कोस करा कर उसे वम्बई ब्राच का इन्वार्ज बनाकर भेज दिया।' 
इतना सब झ्रावलीगेशन कया कम था ? रह गयी झ्जली । वह महेती' 
है-भरेंज मेरेज नही करू गी । इन्होने श्रजली के माम पर पचास हजार 
फिक्स डिपाजिद में डाल दिये हैं । जो जी मैं झाये करें ।--ब ह॒ते-क हतेः 
उनके अहम को जंसे एक संतुष्टि मिल रही थी। 

बिनीता प्रग्रवाल अपने गहरे नीले रंग की सिफीन की साढी 
ठीक करने लगी । उन्हे स्िफोन की साडी ही पसन्द है । जिसे पहलकर 
वे महसूस करती हैं, सिफोन में वे काफी स्लिम दिसाई देती हैं, जबकि" 
यह.मह॒ज इनका वहम है । 

“हां कल इनर ब्हील की मिटिंग है । इस दफा एन्युबल डे पर 
हम लोग फेन्सी डूस क्राम्पीटीशन रख रहे हैं। दीपाली, तुम श्राथोगी 
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४ 8 यह 9 ॥* ०३ योर ० !' 

“ग्राती जरूर, लेकिन कल कुछ लोग खाने पर 30 | 
झा रहे हैं। रात के ग्यारह तो बजेंगे । दीपाली ने कहां, दा 

"आपकी यह साड़ी वड़ी बढ़िया है ।” मिसेज-कपूर- बोलीं 

तुम्हें पसन्द है, पूछा मिसेज भ्रग्रवाल ने--अमिलापा को फोन 
कर दूगी। उसके पास झव सिर्फ तीन पीस ही रह गये हैं। शायद बिके 
नाहों। 

“हुम लोग श्राज शाम को ही लेशझायेंगे,” मिसेज कपूर से 


ना। सच बड़ा मजा रहेगा॥ मिसेज “विनीत-म्ंग्रवाल'ने भभ्र 
डर, क्र 


कहा। 

पार्टी खत्म होते-होते मिसेज गागुणी बोली-''मिसेज तापड़िया, 
झाप मुझे घर लौटते समय जरा मिसेज ग्रोवर के यहाँ ले चलना-कर्टसी 
काल करना है ।” 

“मिसेज तापड़िया नही, झ्राप मुझे सिर्फ बन्दना कहा कीजिये 
प्लीज । फिर में झ्रापसे उम्र मे भी कितनी छोटी हूँ । ग्रोवर साहव के 
यहा मुझे भी जाना था । उसी तरफ होकर निकल चलेगे 7” 

“औ्रो. के. झव सिर्फ बन्दना ही कहकर तुम्हे पुकारूगी | कहते 
हुए मिसेज गांगुली ने उसके कधे पर भ्रपना हाथ रख कर धौरे से दबा 
दिया एक आश्वासन का हाथ | 


गद्य हुत से दुःख ] [7 





अपने विरुद्ध 


श्रुति ग्राज भी सो नही पा रही है । कल रात भी ऐसा ही हुथा 
था | कल रात ही क्यों | उत्ते पिछली रात भी । उसके सामने के 
बवार्टर में टी. थी. भय भी चल रही थी। काफी शोर शराबा था | 
मिली जुली ग्रावाजें, हमी के ठह्ाके फिर क्षणांश के लिये मौन। पुनः 
मुजार होते संवाद । भोर उनके बीच चलता हुप्रा किल्‍मी ग्रीतों का 
सिलसिला । 


टीचर कासोनी के इस क्वार्टर में रहती है थ्रुति। सामने की 
यूनिट में रहती है उसकी कलिग वरतिका । इन दिनों बतिका के यहां 
सुपेन्दु भाया हुप्ा है। सुतेन्दु फ्रोलांस जनेलिस्ट है ! वतिका पभौर 
सुसेन्दु को जेकर इन दिनों कालोनी भें ही नही काज़ेज में भी काफ़ी 
चर्चा है। उस दिन जब्ब स्टाफ रूम में वाश वेसित पर वरतिका चाक से 
पुत्ते हुए भ्रपने हाथ धो रही थी पास ही बंठी हुई मिसेज भारद्वाज ने 
श्रुति से कहा था - ' देखा तुमने श्रुति । वतिका झाज भी नई साड़ी 
चहने कर झायी है| इन दिनों बतिक्ना ग्रद ज्यादा सजी संवरी रहती 
है । सुसेन्दु जो प्राजकल ग्राया हुधा है १” फिर उनके सुख पर एक 
रहस्यमयी मुस्कान बिल उठती थी ॥ 


“श्राप सुतेन्द्रु को जानती हैं ।” पूछ लिया था श्रुति ने । 


“मैं हो मही और भी टीचर्स सुखेन्दु को जानती हैं। दो साल 
से इनका अफेयर चल रहा है ।" 


“अफेयर कह कर श्रृति चुप हो गयी थी । वर्तिका टावेल से 
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हाथ पोंछ कर उन दोनों के पास ही वेठ ययी थी। मिसेज भारद्वाज ने 
फिर फोई टिप्पणी नहीं की थी । 


धृति को याद झाया-- तव वह इस कालेज में नयो-तमी नियुक्त 
हुई थी । प्रिसीपल श्रोमठी जोन ने भ्पने घेम्बर में उभी टीचर्स से 
उसका परिचय कराया था । तब सबसे स्मार्ट बतिका ही लग रही थी। 
वरतिका ने भ्रपना पूरा परिचय देते हुए कहा था--'भाई एम प्न 
मेरीड । मम्मी नहीं है । पापा दिल्‍ली में अपना दिजनेस देखते हैं। 
यद्दां मैं प्रकेली रहनी हूँ प्ौर आपके मिध्टर ।” 


“मैंने अपने मिस्टर को छोड़ दिया है ! ग्ाई एम ए डाईवर्सी ए! 
"श्रुति कह रही थी। तभी परिमीपल ने कहा था--क्या सब कुछ श्राज 
ही पूछ लोगी वततिका । श्रुति को चाय तो पीने दो । ठण्डी हो रही है ।'' 


“घर में श्राप अकेली हैं ?” श्रुति से वर्तिका मे पूछ ही लिया । 
“नही” मेरी पांच साल की लड़की है तिधी । उसे होस्टल में रथ कर 
“'पढ् रही हूं ।” कह कर प्रिसीपल के चेम्ब्रर से उठ झायी थी । 


“स्टाफ रूम में बहस चल रही थी। मिसेज भारद्वाज ने कहा 
या--तुर्म्हें श्रकेलापन नही लगता श्रुति | फिर तुम श्रव भी यर्टीन में 
हो । दूसरी शादी क्यो नही कर लेती ।” 


* कया शादी जरूरी है ?” वूछ रही थी व्षिका । “किर एक ने 
हो श्रूति को क्या निहाल किया है।” वह प्राक्रामक होने लगी ।/ में 
शादी नहीं करूंगी । प्राई हेट मेन डोमीनेशन । भ्राखिर पुरुष प्रधान 
समाज को हम बयों नहीं वदलते ? आज की नारी सभी क्षेत्रों में समान 
कार्य करती है । उत्को बौद्धिक क्षमता शोर भ्रथॉपाजन की शक्ति 
"पुरुष जँसी ही है। फिर वह अपनी पसन्द का जीवन क्यों न जीये । 
अपनी पूंरी जिन्दगी किसी पुरुष के कहने पर और किसी प्रुदुय के लिये 


अपने विरुद्ध ) 





ही भयों बिताये । पैसा भौर शोहरत वो भी पा सबत्ती है। उसकी भी: 
अपनी हैसियत है। सामाजिकता है ।” 


“मू ग्रार मिस टेकन । यह जरूरो नहीं कि शादी के बाद यही 
सब कुछ हो किर स॒वसे घड़ी चीज एडजस्टमेन्ट है।” मिसेज भारद्ाज 
ने वहा था। “हम शाज भी परम्परावादी समाज में जो रहे हैं । विना 
शादी फिये हुए लोक निन्‍दा, भ्केलापन, शोपणा, गया बया बेचारी 
नारी को भेलता नहीं पड़ता है ?” 


“झाई एग्री विथ यू । इसके श्रलावा जो सामाजिकत्ा, प्रतिष्ठा, 
और सुरक्षा विवाहिता स्त्री को मिलती है वहू क्या श्रविवाहिता स्त्री 
को मिल पाती है ?” श्रीमती प्राभा कपूर ने कहा था। 


“बह सब झाज कौ नारी रवय भ्रजित कर सकती है । धरात्म 
विश्वास, भ्रात्म मन्तुष्टि भौर प्रसंशा सव कुछ अपने केरीयर के माध्यम 
से वह पाती है। बरतिका मे प्रतिव द करना चाहा था ।” झोौर सुरक्षा। 
मैं दिलकुल सुरक्षित हूँ । कहते कहते वतिका हंसी थी । 


“क्योकि तुम सुविधा सम्पन्न झौर सुशिक्षित परिवार से जुड़ी” 
हुई हो । यदि तुम किप्ती झ्राकिस में रिसेप्शनिप्ट, टेलीफोन आपरेटर, 
यथा सेल्स गले होती तो यह सब नही कहती । ”श्रीमती कपूर ने व्यंग' 
किया था ।” और फिर पाँच साल बाद बया होगा। जानती हो | तुम” 
बया सदा ऐसी ही वनी रहोगी ? ढलती छम्न मे भला नारी को कौमः 
पूछता है । ”कह कर उन्होने एक अर्थ पूरा हसी हंसी थी। 


श्रुति जानती है--श्रीमती कपूर की बात काफी तीखी थी। 
किन्तु उसके पीछे एक मर्भ है। श्रुति इस भमे को जानती है। श्रृत्ि को 
याद है--बी. ए. करते करते उसके पापा ने उसके लिए योग्य वर 
तलाश करना शुरू कर दिया था। देर लगने लगी तो उसे एम. ए. कराः 
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दिया किर एड साल बडे-बैडे ही विश्रद्ध गया । बो० एड० तो उमने 
शादी के बाद किया था । 


फिर स्मृतियों का एड सम्दा इतिदास श्रुति के सामने जीवन्त 
हो उठा था उसमे तय जिया था, भसिल में विवाद के बाद यह मोकरी 
नहीं फरेगी । श्रृत्ति जानती है, नोहरी से स्त्री का झपना घर वितना 
सफर करता है। पूरे मन से चढ़ भ्रपनी ग्हरपी में जुट जायेगी । छुटी 
भी थी श्रुति । कित्त्‌ सब मुछ ब्यर्य हो गया था । भश्चिल ने माँ बाप 
के प्रेशर में आकर यह शादी की थी । रोवदार भोर शहर के प्रतिष्ठित 
इंइस्ट्रीयमिस्ट अधिल ने श्रुति की परान्द नहीं किया पा । पसन्द भी 
थो केगे करता ? ढरग्रमत वह फिमी मोर से प्रेम करता था ) प्रश्तित 
हमे भी घर में लाकर रणना चाहता था | श्रूति के साथनधाथ । झतर्ते 
थी, श्रद्वि को 2प परिन वन कर रहना होगा । भ्रसितर के रूप में खति 
ने एक ग्रत्याचारी पुरुष को ही वाया था। शारीरिक झूव से सब, 
पाशवरिक प्रोर ऋूर एक सह्दय पत्ति नद्गी । एड़ बार उसने श्रृति रो 
अहर दने की कोशिश भी की थी । श्रृति वहू सब राह नहीं पादी थी । 
अखिल ने र॒पप्ट कर दिया था वह कोर्ट में नहों श्रागेया । सेपरेंणन 
मर भ्रति को ही फाईल करना पढ़ा था। श्रूति ने निश्चित हिया 


था। यह पगु नहीं बनेगी । प्रात्प निर्मर होते के लिए उसने शौकरी 
कर ली थी । 


इतिहास का दुमथ परिच्छेद श्रूति को श्रोर भी संतत्त करता 
है । भ्रूत्रि न तो किसी श्राफिस में रिसेप्शनिस्ट थी, न टेश्ीफोन श्राप" 
रेटर धौर न सेरस गले । फिर भो श्रूति के लिये जोना दुभर हो गया 
था। पापा ने उम्की दूसरी शादी का-विज्ञापन दिया या । साफन्साफ़ 
लिखा था-वास्टेड ए सुदेवल मेच फार ए डाईवर्सी गले विय ईयर घोड़ड 
डाहर........प्रादि श्रादि। परिश)म कुछ नही तिकला था $ 





उठ्त दिन स्टाफ हम में मिसेज भारदाज से श्रुति ने पूछा था-- 
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अस्कपन 


आप सुसेन्दु को जानती है ।” मिप्तेज भारद्वाज ने उत्तर दिया था-- 
"मैं ही नहीं भौर टीचर्स भी सुसतेन्दु को जानती हैं। दो सास से वर्तिका 
के साथ उसका प्रफेयर चल रहा है ।” 


श्रूति भी सुसेन्दु को जानती है । उसे नौकरी करते हुए एक 
चर्षे भी नही यीता था कि यही सुसेन्दु उसके जीवस में झाया था। 
एक पार्दी में वे लोग मिले थे । फिर बार-बार मिलने का सिलप्तिला 
शुरू हुमा था । सुमेन्दु श्रूति मे काफी रुचि लेने लगा था । पस्र,त्ति में 
भी न जाने सुसेरु को लेकर कंसी नयी चेतना थ्रौर नयी स्कूर्ती जागने 
सभी थी। सुस्तेन्दु ने समझाया था-/सभी धुदप एक से नही होते शूति। 
फिर तुम में वह सब है जो सभो स्त्रियों में नही होता ! तुम हा तो 
करो फिर देगना ।" सुपेरु ने विश्वास दिलाना चाहा था। कसे मुग्ध 
भाव से श्रुति देखा करती थी जब कालेज मेन गेट पर वह सुखेन्दु को 
भतिक्षारत पाती थी। वह कंसा सम्मोहन था ? कंता आकर्षण ?ै 


फिर वे सारे सपने जागने लगे थे। श्रुति ने नव वधु का फिर 
से शगार किया | शहनाई फिर बज उठी है। सुफेन्दु दुल्हा बन कर 
चारात लेकर झ्राया है| श्रूति को लगा था । शौर भ्ब वह दिन प्राये। 
अ्रव श्राये । ग्रचानक सारा दृश्य ही बदल गया था । केबल एक संप्ताह 
के लिये बाहर जाने का कह कर सुश्षेन्दु गया था । किसी कान्फरेन्स ग्रे 
भाग लेने के लिए । वह सध्ताह भर में लौटने का वायदा दर गया था। 
'किस्तु सथ्ताह, महीना और फिर एक महिना घीरे-धीरे बीत गये थे। 
सुखेन्द नही लौटा था प्ौर न ही उसने कोई पत्र लिखा था। श्रुति की 
सहेली मजु ने कहा था--'सब बुरुष एक से ही होते हैं श,ति। सुखेन्दु 
कैवल तुम्हारे साथ समय काटता रहा है । वह अब नहीं लोदेगा। 
कभी नही ४ 


श्रुति सुखेन्दु को भूल नहीं पायी थी । विश्वामघात का ओषात 
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सहना कितना कठिन होता है ? कितना कठिन होता है वह सव सह 
पाना, भ्र,ति जानती है। 


उस दिन जब बनिका के क्वार्टर के सामने सुखेन्दु हाथ मे 
भटटैची लिये श्री वितर से उतरा था, भ्रति पहचान गयी थी। हाँ, यह 
सु्वेन्दु ही है वही तो है । वंसे ही सूखे लम्बे बाल, उन्हे पीछे लौटाने 
को वही भदा । वसा ही सम्मोहन । उसे झ्राया देस कर वर्तिका की 
भांखें चमक उठी थीं । स्‍भ्ाटों रिक्शा वाले के सामने ही । वे लगभग 
आलतिगनन बद्ध हो गये थे | श्रूति यह दृश्य देख कर बरामदे से भ्रपते 
कमरे में लौट झायी थी । 


मंजु की बात सुन कर श्रूति को एक निरथंकता का एहसास 
हुप्रा था ) भ्राखिर वह परित्यक्ता है। श्र परित्यक्ता को भला कौन 
स्वीकारता है। जैसे उसके साथ एक प्रवाद जुड़ जाता है | पति से क्यो- 
नही मिली । दोप उत्का ही होगा । उसके श्रास-पा् संशय की एके 
दुर्मेच्य दीवार सीच जाती है तब कितने भ्रसहाय होने का बोध होता है। 
मजु ने कहा था-“सुलेन्द्‌ के इतना निकट जाकर तुमने श्रच्छा नही किया: 
श्रूति | आखिर धोखा खा ही गयी । सुखेन्दु ने सोचा होगा तुम कितती 
घीप हो | उस भसहाम बोध झोर निरथंकवा के साथ-साथ एक 
और भावना जुड़ गयी हैं, यातता श्रौर पीड़ा की । सुखेरदु ते श्राते जाते 
श्रूति के क्वार्टर की झीर देखा था | उसकी नेम प्लेट पढ़ने की कोशिश 
की थी । तो क्या श्रत्रि की उपस्थिति को सुखेन्दु जाब गया है ? फिर 
भी कितना तटत्य स्वयं को किये हुए है सुखेन्दु । 


तीन दिन किसी तरह बीत गये । सुबह जब कालबेल बजी, थ्ू ति' 
नहाने की तंयारी में थी । कालेज में परीक्षाएँ चल रही थी। झ्राठ बजे 
से उमकी इनवेजीलेशन ड्यूटी थी | श्रूति ने दरवाजा स्रोला तो देखा 
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चरलतिका यड्टी है। नये फँशनेवल ग्राऊन मे हल्का मेकगप्रप किये । श्रे 
सुम--“ओआग्रो अन्दर बंठों ।” श्रुति ने झात्मीयता से कहा ।/ बंढूगी 
जहीं, तुम्हे मेरा एक काम करना है। श्राज भें कालेज नो प्रा रही हूं । 
जोन मेडम को मैंने बता दिया है । तुम मेरी शाम की इनवेजीलेशन 
ड्यूदी कर लेना प्लीज । लच वही मेंस से मंग्रवा लेता +” वर्विका 
उत्साह के अतिरेक में कह रही थी। श्रूति ने पुछा--/क्यों बया श्राज 
यहुत बिजी हो ।” हां विजी ही समझो । सुखैन्दु आया हुआ है । आज 
हम पिकनिक के लिये नेहरू गाईनत जा रहे हैं। दिन भर बोरिंग करेगे। | 
कहते कहते वर्तिका ने एक रहस्यमयी इृषिट से श्र,ति की ओर ताका। 
सुम शायद नहीं समझ पाम्रोगी । हा, एक वात ओर सुखेन्दु कह रहा 
यथा, तुम उससे पहले मिल चुकी हो । शायद दिल्ली में । तुम सुखेन्दु को 
जानती हो । 


“हूं मैं जानती हें--नही भी जानती हूँ । शायद पूरी तरह 
नही जितना तुब जानती हो । किस्तु अब जान लोगी । हम लोग फिर 
चार्त करेंगे। देखो पौने ग्राठ बग रहे है। मुझे कपड़े पहन कर झ्ाढ 
बजे तक कालेज पहुचना है। मैं तुम्हारी शाम की इनवेजीलेशन ड्यूटी 
कर हू गी। “ओो के थरेक्स” कह कर वरतिका उसी तरह -चली गयी । 
लहराती हुई। 

श्रूति देव रही यी--कितनी हाजगी और झ्राकर्पण है वरतिका 
में । शायद अभी तीमर की भी नही है । सुखेन्दु श्लौर उसकी उम्र मे 
खाता अन्तर होगा किन्तु श्रुति आखिर परित्यक्ता ठहरी | पर सुलेन्दु 
चो उसे क्रितवा पसन्द करता था। तव सम्बन्ध बनाने को वह कितना 
लालाबित रहता था। झ्राज भी वह सोच कर एक कुष्दान्ग्रस्त चैतनी 
अति के मन मे व्याप्त हो जातो है। डिन्तु इस सव को पूरी खामोगी 
से श्र सह लेतो है। 

दी रात के साहे बारह बजे थे । सड़क की भोर खुलने वानों 
लकी से यो ही श्रूवि काइ रही थी। उसने देखा वतिका सौर युवन्ठु 
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ध्एक दूसरे की बांह थामे चले ग्रा रहे हैं । शायद वे लेट शो से लौठ 
रहे ये | सुखेन्दु बेहद शोथ श्रौर रोमाटिक मूड में था । वतिका भी खिल 
खिलाकर हस रही थी । न जाने किस उन्म्रुक्त मानप्तिकता में दोनों 
खोये जा रहे थे । दोनों फुल्ली इनवालब्ड थे । 


झ्राज भो सुत्रह से वतिका झौर सुसेन्दु को लेकर स्टाफ रूम में 
कानाफूसी चल रही थी। मिसेज भारदाज कह रही थी--"वर्तिका 
ने एक महिने की छुट्टी के लिये एप्लाई किया है! सुना है दोनों घुमने 
अमेरिका जा रहे हैं। इनका वीसा भी बन गया है ।” 


“शादी के बाद या पहले ?” श्रीमती कपूर ने पूछा “यह तो 
व्वतिका ही बतायेगी” कहते कहते मिसेज भारद्वाज हंसी थी । 


बरतिका ने सुबह झ्राकर बताया “प्राज मेरी वर्थ डे है तुम्हें याद 
हा कि नहीं श्रुति ।” 


अरे हां ्राज सोलह जून है । तुम्हे बधाई । श्रूति ने कहा-- 
मैं बधाई थो नही लूंगी | रात का डीनतर हम लोगो के साथ 
“रहेगा । सुखन्दु भी'है। सच, बड़ा मजा रहेगा ।” 


“लेकिन में नही झा सकू गी । निधी झा रही है। उसे स्टेशन 
च्लेने जाऊंगी । उसकी वेकेशन शुरू हो गयी है । पता नहीं गाडी कब 
झाये ? श्रूति ने बढ़ता से कहा था । 


अश्रपना सारा प्तीत श्रुति भुला देना चाहती है । किन्तु वह 
इतना सरल होता है क्‍या ? 
हा 


प्र 
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हि 
लाह-कमल 

काटेज-वार्ड का बह कमरा आज फिर डाकटरों से भर गया: 
था, शरद को रात से ही प्राकव्ीजन पर रखा गया था। ग्रुलाकोज: 
की दोसरी बोतल चढ़ाई जा रही थी शेकाली रात भर “डिप” के 
लिए झपने पति का हाथ पकड़े बैठी रही थी, । डाक्टर सेन गुप्ता कह 
गये थे, श्राज की रात पेशेंट के लिए बड़ी (क्रिटीकल) है ।॥ झौर 
शेफाली वंठी रही थी । नथुनो में बसी प्रौषधियों की ग्रघ, भ्रांबों मेः 
अनेक रातों के जागरण से प्प्तंस्प कांटो की चुभन, अवहाद से भरा: 
हुआ मन झौर मनसंताप में घुलती हुई शेफाली । प्रनिश्चितता के शून्य: 
में डूबता हुप्ता वर्तमाव भौर घने भन्धकार से घिरता हुप्ला भविष्य । 
उन दोनों के बीच भनेक स्मृत्रियाँ बुनती हुई शेफाली । 

“तुम जाकर थोड़ा आराम कर लो प्लीज”--विनव ने कई/ 
बार आग्रह किया था। किन्तु शेफालों नही मानी थी भर स्वयं विनय 
रात भर उसके साथ जाग्रता रहा था । श्राज ही रात को वयो ? 
विनय कई रातों से शेफाली के साथ जागता रहा है ॥ शरद की: 
सम्पूर्ण बीमारी मे बह शेफाली के साथ काटेज-वार्ड में रहा है। 
उसकी तीमारदारी में उसने पूरा हाथ ही नहीं बटाया है, भाषिकः 
रूप से भी उसने शेफाली की मदद की है। अपनी पत्ति की श्रसाध्य 
वबोमारी की चिता प्रोर दु:ख में घुलती हुई शेफाली, स्पेशलिस्ट ने: 
पहले द्वी टिपोर्ट दे बकर बता दिया धा--पारे टेस्‍ट पॉजेटिव हैं ! बचने 
की कोई संभावना नही “ट्रीटमेल्ट” केवल चंद महीने या दिन ही रोगी: 
को जीवित रख सकता है। 
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शेफाली की याद भा रहा है--प्रमी परसो ही तो शरद ने 
अपने दुइले झौर पीत-वर्णा हायीं में उसके हाथ थाम कर दाहय था-- 
“मै तुम्हें किसी प्रकार का सुस नहीं दे पाया शेफाली । मेरे बाद तुम 
दूसरा विवाह कर लेना झोर सुखी जीवन बिताता, मूल जाना मुझे ।/ 


सुथी-जीवन ->उस परिस्थिति में भो शेछायोी को मन ही मत 
हँभी भ्रा गई थी, पति, परिवार और घर सुख की इसी वल्पना से 
उसने शरद से विवाह किया था | अपने पावर झौर मम्मी के समस्त 
घिरोधों के बावजुद प्रेम-विवाह्‌ । शरद के स।थ उसका प्रेम विवाह 
ही तो था । नही तो कहाँ शेफाली और कह्दां शरद ? 


कसी अशुभ वातें कर रहे हो”--कहते-कहते शेफ़ाली ने 
शरद के मुंह पर अपती हथेली रखदी थी, “तुम जल्दी भच्छे हो 
जाप्रो”--फिर भागे के शब्द उसके होंठो पर थरथराकर रह गये थे। 
इन पांच शब्दों के वाक्य में छिप्रा हुप्रा प्रसत्य स्वयं वह ही नहीं शरद 
भी जानता था भौर शरद और शेफाली ही नहीं--विनम भी जानता 
था--शरद क। भाग्य ग्रधर में लटका हुश्ना है उसका जीवन-दीप कभी 
भी बुझ सकता है । शेफाली भ्रौर शरद के वीच की वह डोर कभी भी 
कद सकती है । वह शरद का निक्ृरटतम मित्र था। शेफाली के प्रति- 
रिक्त उसके सुख-३:ख क/ सहभागी उन दोनों को एक सूत्र में बाधने 
में उसने महत्वपूर्ण मूमिका का निर्वाह किय्रा था करिस्तु उनके विवाह 
को दो वर्ष भी नही बीते थे कि इस भयावक रोप के लक्षण प्रकट होने 
लगे थे, भौर उसने लगभग चार महीनों में ही यह्‌ रूप घारण कर 
लिया या। जब-जब विनय शेफाली को देखता, उसका मन विधाद 
से भर झाता शेफाली जिमके श्रन्तर्मन मे अब कभी राग्रिनी से भरा 
हुप्ना स्वर नहीं फूटेगा, कभी सुख की बयार में बह नही कूमेगी, झौर 
उसके भ्रम्तित्व के सरोवर में वे फूल नही लिल्लेंगे ? 
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विनय को लेकर इधर शंफाली के साथ एक प्रवाद जुड़ गया 
है । उत्तके पापा और मम्मी उमप्तके निकट सम्बन्धी भौर परिचित 
बीच-बीच में स्‍भ्राफ़र उसे देस गये हैं ! विनय को लेकर एक शंका 
उडी, फिर वह सदेह घनोभूत होकर प्रयाह में बदल गया वह प्रवाद 
उन तक भी पहुँच गया था । शरद के दूर के रिश्ते के किसी भाई ने 
यह तक कह डाला था-- शेफाती का प्रेम्े कनिय ही था, किन्तु 
विवाह उसने शरद से कर लिया ।” उसकी एक रिश्ते की चाची तो 
यह तक कह गई थी-प्रस्पतात में भी प्रेमतीला होती है । फिर 
आजकल की लडकियों को नाटक रचना खूब शभ्राता है। ब्राग लगे 
ऐसी जवानी में । शेफ़ाली ने उतक्ा यह स्व्रमेव-कथन सुन लिया था। 
चाची मे जो कुछ बाल उद्याल दिये थे, उन्हें कई गुना बढा-वढा कर 
असोरित कर दिया गया था । औऔर शेफाली को दोहरी पीड़ा हो 
रही थी! 

डाक्टर पर्मा ने पेश्वेंट का तुरन्त ब्लड प्रेशर लिया । फिर 
पल्म देखी । डाक्टर सेन गुप्ता को बुलवाया गया। वे पहुंचते तव तक 
शरद ने एफ बार खोजती हुई इप्टि शेफाली पर डाली, वह कुछ प्रस्फुट 
स्तरों में बुदयुदाया श्रौर फिर एक दीघे विश्वास, भोर सब कुछ समाप्त 
»«»«««डॉवेटरों की भीड़ छुट गई । कॉटेज-वार्ड की नर्स मे भागे बढकर 
शरद के मुच को ढक दिया । शेफालो ने एक मर्मातक वेदन्य से पति 
की निर्जीव देह की प्रोर देखा, गौर उसके मुख से एक चीखे कल 
गई। जिम पुएप ने प्रग्नि की प्रदक्षिया कर उप्की मांग में सिंदूर 
भरा था, मगलसूत्र पहनाया था और पत्नी की मर्पादा दो थी, वह 
अब नही रहा था | विवाहिता का रक्षा कवच प्रव उसे छोड़कर चला 
गया था । सदा-सदा के लिए । 

फिर वही हुप्ना था, जो होता झाया है चारों श्रोर विषाद, 
सहानुमूतियों का सिलसिला, शव यात्रा, सान्त्वनाप्रों के वे रेत के 
28%] [ विवशता 


महल । फिर धीरे-धीरे छटती हुई वह भीड़.......उस भीड़ में उसवे 
लिए खोया हुप्रा यह चेहरा । उस्त सद में गुम शेफाली । प्रौपचारिक- 
ताएँ भी कभी-कभी मनुष्य को कितनी भ्रासदी देती हैं, किन्तु उन 
सबके बीच था शाति भ्ौर बल देने वाला एक स्वर, विजय का स्वर । 
“धवराप्नों नहीं शेफाती, तुम प्रकेती नही हो ।” उसने कई बार घीरे 
से कद्दा था | भौर श्रेफाली उसे देखती रही थी। प्रपलक । उस हादसे 
के गुजरते से श्रस्त शेफाली । 


घबराऊँगी वयों ? फिर अकेली कहाँ हूँ ? उनकी इस लम्बी 
बीमारो में में कहो थी ? कहते-ऋहुते शेफाली ने छृतज्ञता से विनय की 
ओर देखा था । विनय मे धीरे से उसका कंधा छुपा था । डिन्‍्तु शेफाली 
में विनय का हाथ हटा दिया था। 


“हमारे साथ चलो शेफाली, जो कुछ हुआ है उसे भूल ही जाना 
बेहतर है ।हाँ रिजाइन कर लो । नौकरी हो करना है तो वहां भी 
चहुतेरी है” शेफाली फे पापा झोौर मम्मी ने एक साथ कहा था। पर उनके 
साथ जाएगी शेफाली पया ? शरद के साथ विवाह करने के धाय उसने 
तो सदा-सदा के लिए वह घर छोड़ दिया है। इन्ही पापा भौर मम्मी से 
ही तो कहा था-शरद या माँन्याप का प्यार-दोनों में से एक को वहां 
चुनले । भौर उसते शरद का दी वरण किया था। “नही-पापा मैं कही 
नही जाऊँगी । रिजाइत भी नहीं करूंगी, श्रपनती उसी दुनियां में लौट 
जाऊँगी । मैं भौर मेरे स्कूल के वे बच्चे, कई महीनों के बाद हमारा 
मिलन होगा'” शेकाली बोली थी। 


“इतने दिनो से विद्माउट पे” चल रही है, फिर शरद के इलाज 
में भी कम खर्च नही हुप्रा होगा । यह कुछ रुपये रख लो"--कहते हुए 
अम्मी ने उसके हाथों में नोटों की एक गड्ढी थमानी चाही थी । “नहीं 
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भम्मो | प्रभो जरूरत नहीं है। जब जरूरत होगी, बह दूंगी ।” 


"देतुगी कब तक ऐसे रहेगी”--मां फे स्वर में कटुता थी, प्रौर 
पझ्ीीतों में यही पुराना दर्प 

शेफाली ने उस बात का कोई जयाब नहीं दिया था ) पिछले 
दो दिनों से शेफासी यिनय से कतराती रही है । जब-जब विनय ने 
बात छेडनी चाही है। वह टालती रही है “विनय ने निश्चय किया है 
आज बह भवश्य मन फी बात शेफाली से कह देगा । भव झौर प्रतीक्षा 
यह्‌ नही फरेगा। उस रात का बह एकांत....हाँ यही एकांत उन्हें पहली 
चार मिला था ) शेफाली कमरे में बंदी थी । आरंसो के सामने एक प्रश्रिका 
के पृष्ठ फंलाएं। झ्यौर विनय उसके ठीक सामने, सोफे पर, शेफाली पर 
दृष्टि गड़ाये उसके सिर पर दीवार पर शरद की फोटो पर सूसी माला 
अब भी भूल रही थी, जिसे उससे एक हफूता पहले ही पहनाया था। 

“मेरी बात सुनो शेफाली, तुम भाधुनिक हो, भौर सुशिक्षित 
भी । भ्रपनी इस विडंवना से तुम्हें स्वयं को उवारवा ही होगा ॥ में 
चाहता हूँ... भ्रागे के शब्द विनय के मुह से नहीं निकल पाए । 


न्‍ शेफाली ने पत्रिका बन्द कर दी । किर व्यर्थ ही उठाकर किचन 
में जादर एक गिलास पानी पिया । पर्दा उठाकर टेरेस पर झा छड़ी 
हुईं पीछे भ्राहट हुई, देसा विनय था। 





इस तरह स्वयं से कब तक भागोगी शेफाली ? तुम्हारा पति 
ही नहीं, मेरा सबसे अजीज दोस्त था । तुम उसकी पत्नी ही नहीं, 
मेरे भ्रत्यन्त निकट भी | तुम्हें इस स्थिति में जीते हुए झौर श्रधिकः 
नही देख सकता | फिर यह पिछले ढाई-तीन वर्ष । इनके बाद की 
जिन्दपी तो कई गुनी लम्बी है उसे तो साथेक वना सकती हो । 


2० ३3 [ विवशता 


“शेफाली तुम्हें भ्रपताना चाहता हैँ शेफाली | तुम से विवाह, 
कर लूगा। शरद के श्रमाव को कमी भी खलने नहीं दूंगा बस तुम. 
हाँ कर दो, शेफाली ?” कहते-कहते विनय ने शेफाली को झालिगत में 
ले लिया। शेफाली ने विरोध नहीं किया । कुछ क्षण ऐसे ही ब्लीत 
आये., ल्‍ मु 





“कुछ तो कहो शेफाली ।”-विनय के स्वर में श्रतनुतय था, 
श्रांखों में एक जिज्ञासा भौर धह जिज्ञासा श्रव घीरे-धीरे एक हिल भाव 
में परिवर्तित हो रही थी। विनय का झालिगन उसे कसता जा 
रहा था । 


शेफाली ने स्वयं को मुक्त कर लिया | विनय बुत बना खड़ा 
'रहा। प्रत्यन्त शांत फिर “क्या तुम मुर्के नहीं चाहती” उसका बहू 
अश्न शेफ़ाली को भीतर तक बेघ गया । 


शेफाली सच ही क्या विनय को नही चाहती ? इस प्रश्न की 
अनेक प्रतिध्वनियाँ उसकी चेतना में गूजने लगी । फिर उसने कहना 
चाहा--भे जानती थी, तुम यही सब कहोगे झपने मित्र के लिए ? 
सुम यह सब कर सकते द्वों | पर क्‍या सवमुच अ्रपने मित्र के लिये 
सुम्हारा अपना स्वार्थ ? किस प्रेरशा से तुम मेरे साथ पिछले छः 
सहीदों से बन्चे रहे हो ? किन्तु शेफालो ने कुछ कहा नही । 


“शरद को गये हुये सिर्फ भ्राठ ही दिन तो हुए हैं उसने मंतर 
ही मन हिसाब लगाया।” 


“तुमने मेरी बहुत मदद की है विनय भव बहुत हुआ । तुम 
कल ही चले जाओो। तुम्हारा काम भी काफी सफर हुआ है” कहते- 
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महते शेफाली ने विनय या हाय प्रपनी मुदूठी में ले लिया । फिर 
दूसरे ही धरा उसे मुक्त कर दिया । 

ये भत्यस्त निकट रड़ थे, किन्तु शेफाली यो लगा, उनके बीच 
एक नदी बह रही है, जल को नहीं--पिघले कोलतार की नदी । फिर 
उसमें एक कमल उय प्राया है रक्त कमल, धीरे-पीरे काला पड़ता जा 
रहा है। नदी के जया की तरह.......५ ७७०२५ 


धर! 
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मिशा भाँख बन्द किये कब से प्रकेली घारपाई पर लेटी है 
मह अकेलापन दामी-कर्मी तिशा की भीतर से वहुत तोडने लगता है । 
अब दीप्ति घर में नहीं रहती, इस एकान्तता का बोभ बढ़ता ही 
जाता है । 


श्राज भी निशा के साथ यही हुम्रा है। निशा धक्रेलेपद को 
सह नही पा रही है | वर्षों पुरानी बीडी स्मृतिया भ्ौर बीते हुए जीवन 
के वे सन्दर्भ जैसे किसी कल्पना मे साफ़ार होने लगे हैं, जिन्हे निशा 
भुला देता चाहती है। डिन्‍्तु ज॑प्ते श्रतीत वर्तमान बनकर सामते भा 
जाता है। एक दो बार रढ् निश्चय किया है निशा ने, वह उस प्रतीत 
को वर्तमान में नही प्रवेशने देगी । झिनन्‍्तु प्रसलफल हो जाती है निशा, 
झपने उस प्रयास में। शायद निशा को सुख मिलता है वह सब 
दोहराने में पीड़ा से श्रापूरित सुख । किसी पुराने जरूम में सरोच लग जाते 
से जैसा भ्रहसास होता है। कुछ जदम भर जरूर जाते हैँ किन्तु उतकी 
यादें ताजी बनी रहती हैं। 

जाई की रात जल्दी घनी हो जाती है ! प्राठ बजते-वजते 
अंधेरा फँलने लगता है; किए एक घनी भूत नोरबत!। इस कालीनी क्के 
लिए यह स्थिति अधिक भ्नुकूल ही जाती है । मैन रोड से दूर तक 
जाती हुई बाइलेव जहां सत्म होती हैं, निशा वही रहती है। 
सड़क जरूर बन गई है, लेकित टट्रीट लाइट नही है। कालोनी ठीक 
से डेवलप नहीं हुई है, न म्मुनिश्चिपेत्टी ने उप्ते झरभी टेकप्रोवर ही किया 


अब और नहीं | कि 


गहते शेफाली ने विनय का हाथ भपनी मुदठी मी ले लिया । फिर 
दूसरे ही ध्षणा उसे मुक्त कर दिया । 

ये भत्यन्त निकट पड़ थे, किन्तु शेफालो को सगा, उनके बीच 
एक नदी यह रही है, जल की नहीं--पिघले कोलतार की नदी । फिर 
उसमें एक कमल उग पाया है रक्त कमल, धीरे-धीरे काला पड़ता जा 
रहा है । नदी के जता की तरह...........०००««>« 
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२5. 5 आर नई बट । ढः 
व और न 

निशा भाँप बन्द किये कब से ग्रकेली चारपाई पर लेटी है । 
यह प्रकेनापन कमी-कमी निश। को भोतर से बहुत तोडने लगता है । 
ब्रव दीप्ति घर में नहीं रहतो, इम एकान्तता का बोझ बढ़ता ही 
जाता है । 

ब्राज भी निशा के साथ यदी हुम्रा है। निशा भ्रकेतेपन को 
सह नही पा रहो है | वर्षों पुरावी बीडी स्मृतियां भर बीते हुए जीवन 
के वे सन्दर्म जैसे झिसो बाल्पना में साकार होने लगे हैं, जिन्हे निशा 
भुला देना चाहती है । डिन्‍्तु ज॑प्ते श्रतीत वर्तमान बनकर सामने झा 
जाता है । एक दो वार रढ निश्चय किया है निशा ने, वह उप्त प्रतीत 
को वर्तमान में नही प्रवेशने देगी । ऊकिस्तु प्रसफल हो जाती है निशा, 
अपने उस प्रयास में। शायद निशा को सुख मितता है बहू सब 
दोहराने में पीड़ा से भ्रापूरित सुख । किसी पुराने जल्म में सरोंच लग जाने 
से जता प्रहतास होता है । कुछ जख्म भर जरूर जाते हैं किन्तु उनकी 
यादें ताजी बनी रहती हैं । 

जाड़े की रात जरदी घमी हो जाती है। भ्राठ बजते-बजते 
अपेरा फंलने लगता है, फिर एक घनीभूव नीरवता। इस कालोनी के 
लिए यह स्थिति भधिक भरनुकूल हो जाती है । मैन रोड से दूर तक 
जाती हुई बाइलेन जहाँ खत्म होती हैं, निशा वहीं रहती है | 
सड़क जरूर बन गई है, लेकिन स्ट्रीट लाइट नही है । कालोनी ठीक 
से डेवलप मही हुई है, न म्युनिप्चिपेत्टी ने उसे प्रथ्री टेकश्रोवर ही किया 
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है। निशा भधघेरे में देख रही है उत्त तेंगे सड़क के किनारे खड़ शुल- 
मोहर यो, जो ऊँगता सा दियाई देता है। प्रासपास दूर-दूर बने हुए 
मडान्रों की खिड़कियों को भरॉडता >ुम्य अकाश उनके प्राक्वार को तनिक 
उजागर कर रहा है। 


दीव्ति के काल्िज में एस्थुवल फंक्शन चल रहा है । झाज म्यूजि- 
कल नाइट है। दीव्ति भी आएगी। कितना कहा था दीप्ति ने । 
मम्मी तुम भी चलो न, सच बड़ा मजा रहेगा । यह भेरा फ्राइनल 
इयर है, कानेज तो अ्व छुट ही जायेगा किन्तु निशा गई नहीं । इन 
सव भें उसकी प्रव कोई दिलचस्पी नद्ो है । फिर ऐसे ही एक झायोजन 
से उनके जीवन की एक महत्वपूर्ण घटना जुड़ी है। जाने पर मन में 
बह सब जाग उठता है जो झचेतन में सोपा रहता है। 


दीप्ति को लेने अजय श्राया था, उत्तका सहृेपाठी। “आन्‍्दी 
चलिए न” ग्रजय ने अपना प्राग्रह दोहराया था । फिर दीप्ति को साथ 
लेकर भजय मिराश सा बल दिया था। विशा उन दोनों को मेन रोड 
लक जाते हुए देखती रही थी । न जाने सड्ढ-खड़े यो ही कितनां समय 
गुजर गया था। श्जश्य को सेकर एक स्वस्थ भाव निशा के मन में 
उदय होता है । बड़े घर का लडका है अजय, पिता व्यवसाय के लिए 
अक्सर बाहर रहते हैं जो कलकत्ता और बम्बई जँसे महानगरों में फंला 
हुआ है । कोटी झ्ौर कार सभी कुछ है, झजय के पास 
अजय कला-पारखोी है! दीप्ति के संगीत के मिठास ने अजय 
को अत्यन्त झाकधित किया है। यों दीप्ति का विषय म्यूजिक नहीं है, 
किन्तु संगीत कला उसे झपनी मम्मी से विरासत में मिली है॥ संगीत 
की प्राथमिक शिक्षा निशा ने ही उसे दी है। श्रव भी निशा स्वयं बैठकर 
उसके साथ झलाप लेती हुई रियाज कराती है। संगीत ही नहीं, 
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पनेणा-के संरक्षण सं ड्रीप्ति की जे. जे छह्कार उत्ताछ-या.. कर्ता: 
आुवती के व्यक्तित्व को संवारते हैं,0उसे 72732 ढ्रै 
प्रजय दीप्ति में रुचि लेता है, उजलिही ृ 
और आकाक्षाओं की अ्तीति भी है उसे। हज कं परी! 


+ «3, >पफकाणमएककरणरी 






अजय को लेकर निशा के मन में एक संकल्प उपजता है शायद 
"वह घडी निकट धाती जा रही है जिसकी प्रतीक्षा बह ब्षों से करती 
“रही है प्रजय को दीप्ति को सोंप कर बह सचमुच निश्चिन्त हो सकती 
है। यदि ऐसा हो जायेग।, दीप्ति की कला श्रौर प्रतिभा भी नहीं 
मरेगी, जैसा स्वयं तिशा के साथ घटित हुप्रा है। पशपने निश्चय को 
“निशा ने दीप्ति के सामने प्रकट भी कर दिया है, किन्तु दीप्ति प्रतिरोध 
करती है "नही मम्मी, में तुम्हें छोडफर कही भी नही जाऊगी, किसी 
के साथ नहीं। जिम मम्मी से मु्े पापा और मम्मी दोनों का प्यार 
दिया है, स्वयं को मिटाकर मेरे व्यक्तित्व का निर्माण जिया है, में 
अपनी इतनी भ्रच्छी मम्मी की 'ीवन भर सेवा करूँगी । उन्हें सुख पहुं 
चाऊंगी ।/” झौर सुनते सुनते निशा मुग्ध भाव से दीप्ति की शोर 
देखती रहती है। उसे छाती से चिपका लेती है भौर सोचती है, 
निशा ऐसा कभी हुप्रा है पपली । बेटी सदा पराये घर के लिए होती 
है। उसे भी बाप क्ा घर छोडकर शअपने पत्ति के घर जाना ही पड़ता 
'है। यही उप्तकी नियति है, और समाज का नियम | इसे कंसे तोड़ा 
जा सकता है ? फिर मेरे साथ तो कुछ भी विशिष्ट नहीं है । तू एक 
साधारण स्कूल टीचर की बेटी है, ऐसी माँ की बेटी जिसे भ्रभावों श्रोर 
अवमानना के सिवाय कुछ भी तो नही मिला है ॥” दीप्ति के प्नभिनात्य 
सौन्दयं भर संस्कार को देखकर निशा की चिन्ता और भी बढ़ 
जाती है ५ हा 
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निशा भूल नही पाती, ऐसी ही चिन्ता निशा को अपने पापा 
“ को रहती थी। श्रपनी माँ को निशा ने वचपन में ही सो दिया था । 
पापा को संगीत बेहद पसंद था। कोई बेटा नहीं था उनका, किन्तु, 
निशा को ही बेटा मानकर उन्होने ऊंची शिक्षा ही नहीं दिलाई थी, 
उसे विधिवत संगीत भी घिखाया था । निशा कै गुण भर कला पर 
मुग्ध हो गया था एक युवक नगर के सर्वोच्च श्रधिकारी प्रर्थात जिला- 
धीश का पुत्र । पिता (डिट्ट्रिक्ट कलेक्टर हो नहीं, बहुत बड़ी) पुश्तेनी- 
जमीदारी के स्वामी भी थे । शादी श्रौर दुश्मनी बराबरी वालो में ही 
होती है, वे मानते थे । मामूली हैड क्लक की पुत्री उनके घर की बहू 
कंसे बन सकती थी ?और निशा की सारी गुण-सम्पदा व्यर्थ हो गई भी 
इस राजकीय वैभव के सामते । निशा के पापा ने एक बार प्रयत्न 
किया था। स्वयं जाकर, किन्तु उन्हें भ्रपमानित होकर ही लोटना 
पड़ा था। और उनका इन्जीनियर बेटा श्रनिल इसका श्रतिवाद भी 
नहीं कर सका था । 


उस ऐश्वर्य को छोड़कर निशा के पाश्व॑ में आ खड़े होने की 
न उप्तमें शक्ति थी, न साहस । अपने परिवार की मान-मयदा निशा 
के प्यार से उसे कहों ऊंची लगी थी । और शीघ्म ही उप्ता मोह भंग 
हो गया था । किन्तु निशा नही मुला पाई थी वह किशोर मन का 
प्रेम। प्रनिल के साथ बीते हुए वे क्षण, केवल भावुकता के कारण 
नहीं ये । उसके जीवन के किस्ती अ्रन्तरंग से वे सदा-सदा के लिए झन- 
जुड़े थे। निशा ने स्‍प्राभीवन मविवाहित रहने का निश्चय भी किमा 
था, किन्तु वह उस संकल्प की रक्षा नही कर पाई थी । पापा के भाँसुमों 
की कातरता ने उसकी दृढता की पिघला दिया था ॥ झपनी झात्मा की 
समस्त शक्ति जुटाकर उसने विवाह कर लिया था । श्रपने पापा के ही 
निकटतम मित्र के पुत्र शिशिर से । ऐसा कर उसने पापा की चिन्ता ही 
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दूर महीं कर दी, उनकी प्रतिष्ठा की रक्षा भी की थी । अपने पति कै 
साथ गृहस्थी झआरम्म कर निशा सम्पूर्णंतवा उसमें डूब जाना चाहती 
थी। शिशिर धनाढ॒य नही किन्तु उदार हृदय शिक्षित व्यक्ति था। 
साधारण स्कूल टीचर होने पर भी उसमे संस्कारिकता थी और थी 
मानवीय मूल्यों के प्रति झास्था । प्रखर बुद्धि की घनी और कता-निपूर्ण 
निशा ने शिशिर को मन से स्वीकार कर लिया था । चार पाँच वर्ष 
इसी प्रकार सुख भर परितो५ में बीत गये थे। दीप्ति के श्रायमथ से 
बह सुख झोौर परितोप कई गुना बढ गया था । 


किन्तु निशा का वह सुख झौर परितोय स्थायी नही रह सका 
था। भयंकर रेल दुर्घटना में शिशिर उसे और नन्‍ही मुस्नी दीप्ति को” 
सदा-संदा के लिए छोडकर चला गया था। विधाता की इस क्र,रता 
ने निशा को सचमुच भीतर से बहुत भ्रधिक तोड दिया था । किन्तु वह 
जरा भी विचलित नही हुई थी । दीप्ति के निर्माण में उसमे स्वय को 
पूरी तरह विसर्जित ही कर दिया था / संघर्षरत निशा के बाहर और 
भीतर शून्य ही शुन्य भर गया था । श्रम शऔर संयम ने उसके नारीत्व 
को अत्यन्त कठोर बना दिया था। उसके कातियुक्त चेहरे पर तपस्या 
भौर त्याग की छाप स्पष्ट अकित हो गई थी । सामान्य रहन-सहन में 
वह झसाधा रण प्रतीत होती थी । निशा के व्यक्तित्व की यह प्रसाधा- 
रणना पाकर दीप्ति का व्यक्तित्व भी मृदुता के साथ-साथ 
झसाधारश रूप से दीप्त हो उठा था । 


प्रजय श्रोर दीप्ति ! क्या एकात्म हो सकते हैं? निशा को बार- 
बार यह विचार मथ रहा है | अजय ने श्रपने सौम्व तथा स्तैहिल व्यक्तित्व 
से दीप्ति का ही नहीं स्वयं निशा का भी विश्वास श्रजित कर लिया 
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जहै। तथा मृत्रतता से वह दीप्ति को अजय के साथ भेज देती है। ग्राज 
भी ऐसा ही हुप्ना है । 


निशा घर के बाहर गाड़ी सकने की ग्रावाज सुनती है | दीप्ति 
और भ्रजय लौट झ्ाए हैं। ग्रज्य उसे प्रणाम कर गाड़ी स्टार्ट कर चला 
"जाता है। इस सब से प्रसन्न है दीव्ति 

“कंसा रहा तेरा प्रोग्राम !” धाना मेज पर लगाते तगाते 
निशा पुछती है । 


“बहुत प्रच्छा ममी” उसी प्रसन्न भाव से दीप्ति उत्तर देती 
है | सब बडा मजा ग्राया, ग्राप साथ चलती तो झौर भी मजा झ्ाता । 
“ कहती है दीप्ति ।” झौर ममी बता सकती हो, झाज मैं किससे मिली 
भी--'दीप्वि के कथन में उत्साह का अतिरेक है ।” 

“में क्या जानू २” निशा उसी प्रकार व्यस्तता बनाएं रखती 


है। 


“झाज प्रजय के पापा भी झाथे थे फवशन में ।'” अनिल वर्मा- 
विदेश से परसों ही लौटे है । जब फक्शन के बाद मुझे प्रजय ने मिल- 
वाया, वे बड़े खुश हुए। आपसे भी कहा शाम को मिलने श्रार्येगे । 

दीप्ति खाना खाते-खाते बतादी है । सुनकर विशा चौक पड़ती है । 


“बया नाम बताया दीपा तूने ?” निशा का कोर हाथ ही में 
रुक जाता है । 


“अनिल वर्मा, बड़े नामी इन्जोनियर है ।” वर्मा इण्डस्ट्रियल 
कार्पोरेशन के मैनेजिय ठायरेक्टर । में उनके घर होकर प्रा रही हू । 
बड़े ठाट से रहते हैं वे लोग । दीप्ति उत्साहपूर्वक कहती है । 
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मु कर तिशा की सारी उत्पुकृता समाप्त हो जाती है। वह 
राना बन्द कर हाथ धो लेती है। फिर किसो हृढ़ता से घिड़की के 
उस पार शून्य में देखने लगती है । 


अनिल वर्मा -नामी इस्जीनियर, वर्मा इण्डस्ट्रियल कार्पोरेशन के 
डायरेक्ट र-मिशा इस व्यक्ति को जानती है| अच्छी तरह जानती है । 
पच्चीस वर्ष पहले का वह इतिहास उसे सुव याद है आज भी । इस 
व्यक्ति का पूर्व इतिहास जिसने अपने सामंती विचारो से जकड़े हुए पिता 
का समर्थन ही किया था | बबूल के दक्ष में प्राम नद्दो फततैे-निशा 
जानती है । 


ग्राज दीप्ति कालेज से जल्दी श्रा गई है । प्रिपे रेशन लीव शुरू 
हो गई है, शायद तभी तो । पर इतनी गम्भीर क्यों है दीप्ति । क्या 
बात है बेदी, इतनी सीशियस क्‍यों हो? पूछती है निशा । 


“कुछ नहीं मम्मी/--दीप्ति के स्वर में बेहद उदासी है । 
“पफर भी, कोई बात जरूर है” निशा कहती है । 


“तुम्हें बताऊंगी ममी, जरूर बतारंगी। बया सभी बड़े लोग 
एक से होते हैं मंमी ?” दीप्ति पूछती है । 


“हा बेदी, सभी बड़े खोग एक़ से ही होते हैं । प्रपने दर्प श्र 
दम्भ में वे सभी भनुध्यता को भूल जाते हैं ।” निशा कहती है ।' 


श्राज मी अजय ने क्या कहा--कैंसे बताऊ मम्मी ? सु 
सकोगी तुम दीप्ति का स्वर विपाद से भीग उठता है । 


“बताने की जरूरत नहीं वेटी । में समभती हूं । सब समझती 
हू--निशा दीप्ति को अपने अंक में ले लेती है । 
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दीप्ति स्वयं को अलग कर लेती है ॥ 

“मम्मी भाज देरेस पर ही सोगयंगे, हैं न ?” दीप्ति बच्ची की 
तरह पूछतो है । 

हां बेटी, बड़ी घुटन लग रही है। ऊपर खुली हवा तो 
पिलेंगी । निशा को भपना स्वर भी प्रपरिचित सा लगने लपता है-- 
बिलकुल झपरिचित । 


&7/ 
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अमिता को सव।, कपूर याहव के यहाँ ग्राज फिर कोई वार्टी 
डै। हंसी के कहकहे, स्त्री-पुरुषों की मिली-जुली भावाजें शोर उनके 
अह्फुट संवाद और किसी पश्चिमी संगीत के केसेट की तेज-तेज ध्वनियाँ 
जब तब हवा में तर जाते हैं भोर उनकी प्राद्षत्तियाँ प्रमिता सुन रही 
है। जंसे उसके प्रत्येक रोम में कोई सुप्त व्यश्रतः जग रही है । एक' 
मद्म सी ध्राँच उसके भीतर कहों सुलगने लगती है॥ राव की पर्ते! 
हटाकर जैसे कोई विनणारी चमक उठी हो । निरन्तर झाक़ान्त श्रौर 
भग्म होती हुई प्रमिता उन स्मृतियों का एक-एफ सूत्र पकड़ रही है । 
प्रमिता को याद प्रा जाता है, भ्राज 20 मई है | अ्भी-प्रभी इसी 
गली में एक वारात तिकली है । देंण्ड वाजे की किसी फिल्‍मी गीत 
“पर बजती धुन, प्रातिशवाजी, ट्वस्ट और पंसों की बोच्धार, स्व कुछ 
को ठीक एक वर्ष पूर्व के झतीत मेले गया था। उसके अपने 
धर में ही उत्त दिन ऐसा ही उत्फुंल्ल वातावरण था। मांगलिक 
वातावरण, एक खुशी जिस्ते बारह बरस बाद उसने देखा था। चट्टान 
की पर्तों पर नई ग्राशाएं उत्त दिन झंकुराई थी। शादी का भीड़- 
भड़ाका था, शोर-शराबा ओर मेहमानों से भरा हुआ धर । अमिता 
के एक मात्र बेटे श्रदण का विवाह था। एक विचित्र उत्साह था। 
उसके भारी मन में ममत्व फिर कहीं जागा था । मातोचित वात्सल्य 
फिर छलके झ्राया था । 
विवेक इन्दु की शादी कर गये थे। मौद के पहले । श्ररुण 
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की जिम्मेदारी सौंत गये थे अ्रपनी पत्नी झमिता को । दस बारह वर्षः 
का ही तो था भररुण । विवेक की झाकत्मिक मृत्यु के बाद अमिता 
ने टीचरशिप की है, ट्यूशने की हैं। श्रपने बेटे को डाक्टर बनाया है $ 
इन्दु की शादी में लिया हुभ्रा कर्जे चुकाया है श्लौर मकान को किश्तें दी 
हैं, जिप्ते यिवेक़ किसी तरह जुटा पाया था । पिछले बारह वर्ष यही 
सब तो करती रही थी झमिता । पति की मृत्यु के बाद उस अंवेवद 
को पार करने के लिए बह कृतसकल्प थी। एक ऐसा बन जिममें 
सिफफ अधेरा ही नही था, कटीली भाड़ियाँ थी, वन पशु थे मनुष्य के 
रूप में, जो अमिता को क्षत-विक्षत कर डालना चाहते थे । किन्तु 
भत्यन्त सतु लित बनी रही थी भ्रमिता । अपनी भरपूर जीवन-शक्ति- 
की मिरन्तरता लिये हुए । विवेक की लग्ज केंसर था जो बड़ी लेट 
स्टेज में 'डायर्नोस' हो पाया था । काफी देर हो चुकी थी । इलाज 
में भ्रमिता ने जो कुछ पास था, खर्च कर दिया था। अपने झाभुषण 
तक बैच दिये थे । किस्तु सब कुछ दाव पर लगा कर वह लड़ाई हार 


ग्रई थी । 


फिर उच्त दिन, मृत्यु के क्षिफि एक दिन पहले विवेक ने कहा था 
“मैं अरुण को डाक्टर बनाता चाहता था पर लगता है जिन्दगी प्रवः 
साथ छोड़ रही है। में अपनी यह इच्छा पूरी नहीं कर प्राऊंगा ।. 
और तुम अकेली, कंसे सब कुछ करोगी ? इन्दु की शादी का कर्ज 
केसे तिबदापओओोगी ? यह मकान क्या बचा सकोगी ?” विवेक के स्वर 
में एक अदभुत व्यथा थी । उसका पीला मुह करुणा से और झँतरिक 
पोड़ा से अधिक पीला लगने लगा था अमिता को । हल्दी का पोल्ा 
जदें । फिर विवेक तकिए के सहारे लुढक गया था। निस्तेज और 
लिढाल | “ग्ररण जरूर डाक्टर बनेगा । आपकी यह इच्छा पूरी 
होगी । पहले श्राप तो ठोक हो जाइए १” अमिता यह सब कुछ कहने 
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का साहस किसी अ्रकार जुटा सकी थी । फिर वही घटित हो गया 
था, जो सर्वेया भप्रत्याशित नहीं था । पति-शोक से संत्रप्त अमिता मे? 
बारह दिन किसी तरह बिता दिये थे । मातम-पुरसी का रस्म के बाद” 
एक-एक कर सभी परिजन चले गये थे । के 


इन्दु अपनी ससुराल को विदा हो थी। रह गई थी.अश्रमिता 
और उसके चारों प्रोर एक शून्य । एक अनिर्णीत उदासीनता । एक ऐसी, 
रिक्तता जिसे भरमे की स्ामथ्यं किसी में न थी। कितनी भशक्त, , 
श्लभ भौर सीमित रह गई थी अभ्रमिता | +» 


किन्तु भमिता ने स्वयं को उस हाहाकार से शीघ्र मुक्त कर' 
लिया था ; प्रमिता ने संकल्प लिया था अरुण को डाक्टर बनाने का ।* 
सही तो चाहता था विवेक । उसकी अ्रन्तिम इच्छा । श्रमिता का 
एकमात्र सकल्प । झरुश डाक्टर बनेगा । जरूर बनेगा भ्ररुण डावटर । 
फ़िन्तु विवेक की भझन्तिम इच्छा उसका अपना संकल्प भौर उस 
संकल्प की पूर्ति । इसके बीच जो एक बहुत बड़ा फासला था।' 
कंसे तय होगा यह फासला | मेडिकल कॉलेज में दाखला, उसकी फीस 
पुस्तकों का खर्च। परौच वर्ष क/ सम्बा श्रन्तराल। संक्रमण भौर 
संक्रान्ति का यह पूरा युग शमिता पार कर गई थी ।_ वह सब देखते- 
देखते बीत गया था। सर्वया भायाचित | एक संकल्प के सहारेः 
अमिता ने बारह वर्य बिता दिये थे। इन बारह वर्षों में एक नया 
जाला बुन गया'या । 

स्मृतियों का एक नया सूत्र पकड़ती है भमिता। कसी थी 
चह शाम भ्रनागत का विश्वास दिलाने वाली शाम १ झरुण ने टाइम्स” 
लाकर भ्रमिता को दिखलाया था। फाइनल एम- बी. थी. एस. का 
परीक्षाफल छपा था । “मैं पास हो गया मम्मी । तुम्हारा भ्ररुण डाक्टर 
बन गया /” फिर विवेक के दीवार पर टगरे हुए फोटो के सामते वह 
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उसे लिए जा खड़ी हुई थी । “सुन्रा आपने अपना झदण डाक्टर बने. 
गया ।” किर एक अस्फुट सिसकी, आँखों में बहता हुमा खारा जल, 
जो रुकने का नाम ही नहीं लेता था । श्रम्तिता बड़ी कठिनाई से स्वयं 
की नार्मल कर पाई थी । - 


एक झोर चित्र झाता है ; प्रमिता की स्म्ृत्ति में--'मुक्के मपाइंट- 
पैंट मिल गया है मम्मी ! अरब तुम्र न्न टीचरशिप करोग्री और न 
ट्यूशनें। इस पहली तारीध से सब बन्द। मह देखो झ्पाइंटमेंट 
लेटर ।” भ्ररुण ने दुलार से माँ के गले में दोनों बाहेँ डाल दी थी। 
“झब बस भी कर अमिता ने स्वर्य को छुड़ा लिया था। नही करूंगी 
टीचरशिप और ट्यूशन पर पहले जोइन तो कर। फिर तेरा घर 
बसा दूं” । तभी निश्चित ही सकूगी ।” प्रमिता ने कहा था । 


भ्रदण ने झपनी नौकरी ज्वाइन कर सी थी, दुसरे शहर में । 
अमिता ने न रिजाइन किया था, झर न दयूशनें ही छोड़ी थी । यह 
सब करती भी कंप्ते भ्रमिता 


अरुण का पंत्र आया था। आपने मेरा घर बसाने, की.चिन्ता 
च्यक्त की थी मम्मी । लो, उत्तका भ्रवप्तर भी झा गया है-। वर्मा साहब- 
मुभ में काफी दिलचस्पी ले रहे हैं। पुरा नाम दीनानाथ वर्मा । उनकी 
बेटी है दोपाली । डाक्टर दिपाली | भेरो कलीग हैं । वमई-जी आपको 
भ्रपोजन* भेज, रहे हैं। .लड़की मुझे पसन्द है। भ्रापकी . भी पसन्द 
आएगी । आप मना न करना मम्प्री ।/ अ्ररुण का पत्र अत्यन्त सक्षिप्त 
था। उत्तर भी संक्षिप्त भेज दिया था अमिता न । “ठुके पसन्द है तो 
सुझे भी पसन्द है । बैसे भी यह समय है, तु शादी करले फिर जिन्दगी 
सुम दोनों को ही विताना है।” किर शेव औवया्शिकताएं पूरी हो 
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गई थी। घूमघाम से भसएण झोर दीपाली का विवाह. हुआ था ! 
अमिता जान गई थी भ्ररण के ससुर श्खपति झादमी थे । कोठी भौर 
कार, सब कुछ उसके पास था। दीपाली इनकी इकलौती 
बेटी भी । क्या कुछ नहीं दिया विवाह में उन्होंने दीपाली को ? जो 
कुछ शेप या सब उसका ही था। फिर ग्रमिता न जाने क्यों लौट पभ्र'ई 
थी भपने इसी धर में । 


बह कसी विवशता थी, नियति की कोनसी कफ़्रता ? एक 
शून्य द्वोता है जो कभी भरता ही नहीं । वास्तविकता में लौटना ही 
पड़ता है मनुष्य को । मोह भंग की यह स्थिति कितनी झ्राक्रामक थी । 
अध्ण झौर दीपाली भ्रपना क्लिनिक सोल रहे थे । वर्माजी वाली कौठी 
में । भंयण शव अपना दो कमरे शऔर किचिन बाला प्लेट खाली कर 
चहीं रहेगा । मम्मी भी वही शिपंट हो जायेगी । यह निर्णय बेटे और 
अहु का था, उसका नहीं। वह प्रपना निर्णय देती तो मानवा भो 
कौम ? फिर एक शुन्य, एक व्यथां, एक यातवा । झपने घर लौट श्राने 
का निणंय प्रमिता को श्रधिक शान्तिश्रद लगा था । पति का बिधोह, 
लम्बा वेधव्य भझौर घन का भ्रमाव, चारों ही तरफ प्रभाव शोर अपू- 
गताएँ । मनुष्य कितना बदल जाता है । चकित थी अमिता, सब कुछ 
भूल जाता है भनुष्य | वेढा और बहू भ्रमिता को स्टेशन पर विदा 
करने भागे ये । 

“आपने हमारा अनुरोध नहीं माना पर वहाँ मनन जगे तो 
अम्मी कभी भी श्राप यहाँ झा जाना हमें खुशी होगो ।” अहूण मे बहा 
था । “फिर हम आपको किस्ती प्रकार की कमी महसूस नहीं होने देंगे । 
अम्मी जी झ्ाप किसी प्रकार की चिन्ता न करे” यह स्वर दीपाली का 
चा। 


ग 
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“मुझे कोई कमी कभी नहीं होगी बहू । मुझ्के स्वयं पर पूरा 
भरोसा है ।” कहते कहते न जाने कौनसी कठोरता अमिता के स्वर में 
भा गईथी । 

वर्मा भौर श्रीमती वर्मा ने विदाई का रात्रि भोज देने की 
झौपचारिकता निभाई थी। वर्मा जी ने श्रमिता से वहा था--'प्रस्य 
बहुत कुशल डाक्टर है बहन जी । हमारी इच्छा इसे स्टेट्स भेजने की 
थी झब वह एम. एस. वही जाकर करेगा। पास पोर्ट झौर बीसा 
वरगेरह सबको तैयारी मैंने शुरू कर दी है। झौर फिर झाप यह मत 
भुलिगे, अमेरिका से लौटने पर यहां उसकी प्रैक्टिस बहुत भश्रच्छी 
चलेगी । यदि शाप चाहें उन दिनों ग्राप यहाँ पाकर रह सकती हैं। 
और झाप तो जानती ही हैं, दीपाली भ्रकेले बलीनिक चलायेगी, तो उसे 
आपके पास झाने की फुरसत ही नहीं मिलेगी । श्रमिता को सुतकर 
आधात लगा था । अरुश ने तो यह सब नही बताया था। शायद 
उसने यह बताना जरूरी नही समझा था । 


रास्ते भर भमिता द्रवित वनी रही थी भौर सवेदनशील । पूर्व 
विस्मृतियों से प्रान्दोलित ॥.... 


दो महीने की विदाउट पे लीव झवेल कर जब भमिता पझपके 
स्कूल मे पहुंची थी तो सबको देख कर विस्मय ही हुमा था। पुरानी 
टुयूशनें उसे फिर मिल गई थीं। अ्रव अमिता है श्रौर उसकी टीचरी 
है-दुयूशेने है । है 


व्यस्त रहती है अमिता । श्रब एक भौर चीज है धमिता 
के साथ, वह है उसका स्वाभिमात । अ्रब वह विल्कुल भकेली है, 
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अपनी ओर झकेली । फिर भी स्मृतियों के दंश भ्मिता को ग्रकेल 
नही रहने देते । तब प्रकेलापन दुश्छाया बन कर पुरी तरह उसे भादत 
कर लेता है किन्तु युद्धरत है भमिता, एक ऐसा युद्ध जो कभी समाप्त 
नहीं होगा । स्वयं से लड़ना कितना कठिन होता है ।.... ««« 
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सम्बन्ध 


आज सुबह से ही अतिरिक्त उत्साह और प्रसन्नता से भरा हुम्रा 
है रोहित का मन । ब्रेक फास्ट भी बहुत जल्दी उसने सत्म किया 
है । पत्नी ने बार-बार रोका था 'इतनी जल्दी क्‍या है ? झ्रादमी ढंग 
से खाये-पिये तो--पर रोहित को श्राज जैसे इस सबके लिए अवकाश 
हो नथा। 

“'तुप्र नहीं जानती शुचि, मे सचमुच आज कितवा खुश हूं । 
पहली बार प्रिया जीजी हमारे यहाँ झा रही हैं। इससे बड़ा सौभाग्य 
क्या होगा हमारा ?” 

पर शुचि ने बीच ही में रोक कर कहा था, सोतो मी 
जानती हूं कि भ्राज तुम्हारी प्रिया जीजी आ रही है। हमेशा ही 
तुम्हारे कोई न कोई रिश्तेदार आते रहते हैं। यह कोई नई बात 
नही है । 


रोहित ने कहना चाहा था--इन प्रिया जीजी की बात ही कुछ 
और है। बे उनकी रिश्तेदार मात्र कहां हैं ? रोहित के लिए तो माँ 
जैसो है प्रिया जीजी। मौसेरी बहन सही, लेकिन सगी बह से भी 
ज्यादा माँ की तरह पूज्या। रोहित ने तीन चार वर्ष की प्रायु में ही 
भ्रपनी माँ को खो दिया था । माँसी ने ही उप्तकी परवरिश की थी १ 
फिर वह भ्राठ साल का हो था कि मासी भी नही रही थी। माँ भौर के 
भाव की पूर्ति की थी इन्ही प्रिया जीजी ने। अगर वह न होती तो ? 
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28027 
तो क्या होता, रोहित के लिए लक करता बड़ो-भ बड़-भगवेह है 


उन्हीं ने उठे 0 सम 52:; सस्का र दिये थे प्रौर उन्ही के 
“साधना के फलस्वरूप वह कह पद पर पासीन. 


++ ७०५९ 34276 है ॥ 

ब्रिया जीजी का भपना कोई बेटा न था । एक बैंटी थी जिसका 
ब्याह कर वे निश्चिन्त हो गयी थी । पवि शिक्षा विभाग में साधारण 
शिक्षक थे । अपने सीमित साधनो के बावजूद उन दोर्ना ने रोहित को 
अपनी प्रांखों से प्रोफल नही होने दिया था। भौर उसके पिता जंसे 
प्रिया को उसे सौंप कर माँ भौर पिता दोनों के उत्तरदायित्व से मुक्त 
हो गये थे । उन्होंने झनेक बार कहा था--मैं तो यही सोचता हू' 
सुम पिछले किसी जन्म में जरूर इसकी माँ रही होगी ।” 


रोहित को वह सब कुछ याद था । उसे यह घटना भी याद है- 
बचपन में घर को छत पर प्रांख-मिचौनी खेलते-खेलत एक दिन मुडेर 
से नीचे गिरा था। प्रिया ने ही उसे गोद में उठाया था, फिर दसी 
हालत में रोती हुई वे भ्रस्पताल ले गयी थी उसकी साड़ी रक्त में भोग 
गयी थी, जिसे देखकर वे बुरी तरह डर गयी थी । भौर फिर प्रिया 
जीजी ने उसकी देखभाल में रात-दिन एक कर दिया था। जब तक - 
वह पूरी तरह ठीक महों हो गया था । प्रिया जीजी के इन सब उप« 
कारों का कोई मूल्य चुक्ञाया जा सकता है क्‍या ? 


“ट्रेन तो णायद छह बजे पन्‍्राती है न, तब तक तो झ्राफिस के 
काम 'में, मन लगाना.। यह सही कि झपनी प्रिया ,जीजी के ख्याल में 
होश-हवास ही खो दो ।” दफ्तर जाते-जाते शुचि ने सीखदी थी;। 
फिर दफ्तर से ही रोहित ने उसे टेलीफोन किया था, क्यों न वे दोनों 
हो! प्रिया को लेने स्टेशन जाये ? पर सुद्ि ने साफ इनकार कर दिया 
था। नीलू झौर जया दोनों ही स्कूल से पांच बजे श्रात्ते हैं॥ ैउन्हें 
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मुह-हाथ घुताकर चेंज कराकर खामा-पीना यह सब उस्ते ही करना 
पड़ता है । फिर झाया भी इन दिनों घर में नहीं है । 


हम दोनों को स्टेशब पर देसकर जीजी बहुत खुश-होती:। 
उन्हें सचमुच बढ़ा भ्रच्छा लगता । तुम भी चलती तो--एक प्रनुतय 
:था उसके-स्वर मे-। -तभी“शुविने-्फोन“रख दिया था।। 
वा छह बज़े,शुंचि ने सारी तैयारियां कर ली थीं तथा डिनर 
सेट भौर मयी क्वाकरी किचन में पहुंचा दी थी | डाइंग साफ कर सोफे 
“के कवर भौर टेबल क्लाथ बदल दिये गये थे। गेस्ट रूम की खिड़की 
ख्लौर दरवाजे पर नये पर्दे लगाकर व्यवस्थित कर दिया था। कूलर 
आन था, फिर इम्पोर्टेड साडी पहनकर सेट की भीनी-भीनी सुगन्ध से 
उसने स्वयं को सुवासित कर लिया था। वह प्रिया के सामने भ्रपना 
पूरा वैभव प्रदर्शित करना चाहती थी! जँसे इस सबका प्रयोजन यह 
“जताने की कोशिश थी कि पैप्ते के बल पर क्या कुछ जहीं किया जा 
सकता है? 
पंध्तों का यह तक॑ शुचि की दृष्टि में सबसे बड़ा तक है जिसकी 
“शक्ति बचपन से श्पने पापा के यहाँ बह देखती श्रायी है । 
पा इसके विपरीत रोहित ने जीवन को झाथिक परिसीमन में ही 
जिया है । अ्रभावश्यक रूप से पैसा खर्च कर तड़क-भेड़क का जीवन 
“बिताना उसे रुनिकर नहो है । उसकी रुचि के पीछे इन्ही प्रिया जीजी 
का दिया संस्कार है । पैसा जीवन की ग्रावश्यकता मात्र है-साघन है। 
साध्य नही बचपन से वही उसने सीखा है | डिन्‍्तु शुचि की दृष्टि में यह 
उसका एक पूर्वाग्रह हैं, जिसका सम्बन्ध अ्रभावों में बीते हुए उसके 
आरम्भिक जीवन से हैँ । वह उप्ते उसकी होनग्रथी मानती है। इस 
'हीनग्र थी को अपने बच्चों में वह नहीं पनपने देगी । तभी उनका लालन- 
पालन वह झपने ढग से कर रही है । रोहित का कोई परामर्श बह नहीं 
लेती भ्रौर रोहित यह सब सहता झ्राया है, ताकि सम्बन्धों में ठताव न 
प्याय ॥ हा 
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» देख्वाजे पर कार रुकने का स्वर सुनाई पड़ता है फिर कालबेल 
च्वजती है। प्रिया जीजी को लेकर रोहित स्टेशन से भरा गया है। 
डोइंग रूम सोलकर सभिवादन कर शुच्ि उन्हें विठाती,है पर चरण 
नहीं छूती॥ 

“तुमने जीजी के पर नही छुए ?” रोहित उसे रोक देता है । 

5 “प्रोह, सच पूछ्िए तो पर छूने की मेरी भादत नही है,” कहते 
"कहते शुद्ि प्रिया के सामने भुंक जाती है। 

“उसकी कोई जरूरत नहीं बहु,” प्रिया उसे बीच में ही रोज ती 
“हैं, “पह सब रिवाज तो प्रव पुराने पड़ गये हैं ।” 

प्रिया उठकर भटेंची खोलतो है “यह साड़ी भौर ब्लाउज 
“बहूरानी तुम्ह।रे लिए है, भौर इस पंकेट में नीलू श्रौर उनके लिए 
कपड़े हैं ।” 

“आपने यह सव तकलीफ क्यों की ? झ्रापका तो श्राशीर्वाद ही 
ज्हुत है । फिर जीजाजी भी तो प्रव रिटायर्ड हो चुके हैं ।”” शुचि दोनों 
पैकेट लेकर टेवल पर रख देती है। 

“तुम्हारे जीजाजी रिटायर हो गये ठो क्या हुप्रा ? बरसों के 
च्चाद श्रायी हूं तो क्या खाली हाथ श्राती ? तुमने पैकेट खोलकर अपनी 
साड़ी, देखी भी नहीं।. , दे + २2 

बहू....” यह भात्मीय सम्बोधन रोहित , को बड़ा भ्च्छा लग 
“रहा है, किन्तु शुचि यंत्रवद्‌ पैकेट खोल डालती है! “साड़ी अच्छी हैँ 
व्कहूकर शुचि उसे पुनः पेंक कर देती है । 
हे “और मेरे लिए कया लायी हो जीजी ? रोहित के स्वर में 
“शिशु जँसा भोलापन स्पष्ट दिखाई देता है।” 
“तेरे लिए वा लाती हा, मैं खुद जो झा गयी हूँ प्रिया कहती 
है, फिर वे दोनों एक साथ द्वां--हां कर हंस पढ़ते हैं। शुक्ति चौंकक्र 
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देखती है, किन्तु उनकी सम्मिलित हंतो मैं साथ नहीं दे पाठो । फिर 
'चाय-नाएते की व्यवस्था करने को वह उठ जाती है । 

डायनिंग टेवल पर वे सब बंठते हैं। प्रिया कुछ संकुचित होकर 
कहती है--' इतता सब साकर फिर रात को खाने की भूख किसे 
रहेगी ? यह टोस्ट, काजू ग्लौर फल । मेरी तो इतना सब खाने की 
भ्रादत भी नहीं है |” 

“कोई बात नहीं फिर कभी-कभी साने में क्या हज है ?” शुक्ति 
चाय बनाते बनाते कहती है ! 

“हज क्यों नही है, फिर प्रादत जो बिगड़ती है|, प्रिया निश्छक्त 
हंसी हंस देती है । 

“तो हम सब की भादतें बिगड़ती रही हैं'-- मन ही मत कुढ़के” 
लगती हूँ शुचि भ्रौर सचमुच ही प्रिया सूप पीकर रह गयी थी | उसके” 
खाना खाने से मना कर दिया था। शुचि को लगा थरा--खाना बनाके 
का उसका सारा कौशल व्यर्थ हो यया था । उसके चेहरे की भावनाप्रोँ 
को भांप कर प्रिया ने कहा था--ज्यादा खाने से बीमार हो जाती हूँ 
अ्रभी कुछ दिन यही रहू गी । जीभर खिलाना-पिलाना ।* 

“ग्राज हमारा वलब डे हूँ, रात का डिनर भी घही हैं। श्राफ 
भी चलेंगी न जीजी ? ” रोहित ने झाफिस से लौटकर प्रश्न किया + 

“क्या बहु जायेगी ? ” प्रिया ने पूछा । 

“हम सब ही जाते हैं” 

“चली चलू गी।' 

श्र शाम को जब वे झपनौ हैंडलूम को साडी पहन कर 
तैयार हुईं तो शुद्धि ने बाघा दी-- “यह हैंडलूम की साड़ी मत पह निए 
दीदी । इसका कलर भी फेड हो गया है । कोई सिल्क की साड़ी पहुंद - 
बलिये।” - 
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“प्रेर पास तो यह हैंडलूम भोर सादी की ही साड़ियाँ हैं । 
सिल्क की नहीं है | प्रिया बोली । 


“तो मेरी कोई साड़ी पहन चलिए ।” 
“बहीं बहू, मुझे यह भच्छा नहीं लगता ।”7 


“पर प्रतिथि को अभ्रतियेय के सम्माद वा ध्यान भी रखना 
चाहिए। हम सोगों की कुछ पोजीशन है यहां दीदी ।” शुच्ि के स्वर में 
दर्ष को भावना उभर आयी थी । 


“तो मैं नही जाऊगी” कहकर प्रिया बेडरूम में चली गयी थी। 


“जब यहां पभ्रायी थी तो ढंग के कपडे लेकर तो चलना था, 
शुचि भुन्कला उठी थी। 


“हमारी पोजीशन से कही ऊंची पोजोशन जीजी की है, वयोकि 
थे हमारी बडी वहन हैं, वे जंसे भी जाना चाहे, चल सकती हैं” रोहित 
के इस कथन से जेरे शुच्ि का प्रन्तद्वन्द भौर भ्रधिक तीत्र हो गया 
था। किन्तु शेहिित के सारे प्रयत्नों के बावजुद प्रिया जीजी उस रात 
बलब के डिनर में शामिल नही हुई थी ।” 


ब्रिया जीजी के आजाने से रोहित भ्ौर शुत्रि की दिनचर्मा में 
परिवतेंन श्रा गया है रोहित श्राठ बजते बजते गाडी निकालकर शुचि 
थो शाविंग करने नही ले जा पाता | बच्चे घूमने की जिद करते हैं, वह 
भी पूरी नहीं कर पाता इसके विपरीत बडी रान तक लाने पर कुर्तियां 
डाले वह शौर प्रिया बतियण्ते रहते हैं । वीच बीच में प्रिया का खुलकर 
हमसना झौर रोहित के <हाके सुनाई देते हैं ॥ शुचि इस वार्तालाप से 
तटस्थ सी रहती है । न जाने क्यों इन दिनों शुचि का काम बहुत बढ़ 
गया है । जब कि मद्दारांजिन को छुट्टी दे दी गयी है झौर सुबद्द के 
नाश्ते से लेकर लंत्र, तीसरे पहर 'की चाय झभौर रात के' खाने तक का 
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सारा काम भ्रिया ने सम्हात लिया है । यह रोहित के श्रनुरोध पर ही 
उसने स्वीकारा है । 


रोहित रोज-रोज नयी-नयी फरमाइशें कर खाने-पीने की चीजे 
बनवाता रहता है, जिन्हें वह बचपन से खाता झाया था । बच्चे भी बहुत 
“खुश हैं, ययोकि उन्हें नाश्ते दोपहर भौर रात के भोजन में घिसी पीटी 
चीजों की जगह रोज नयी नयी चीजे मिल रही हैं। पर शुच्ति कहती 
है-पहले जिम्में खाना बनाने और धर की देलभाल करने का ही काम 
था। फिर चेंज के लिए हफ्ते मे एक दिन वे बाहर खाना खाते ही 
हैं। क्लब श्रौर सोगल विजिट में भी कभी-क्रभी घर से बाहर 
खाना ही पड़ता है । शुचि का यह कथन रोहित को स्वीकार्य नही है । 
घर के भोजन में बनाये गये प्रत्येक पदार्थ के पीछे बनाने वाले के प्यार 
श्रौर अपनत्व की जो भावना है, उसे किसी भी फाइव स्टार होटल में 
"पाना प्रसम्भव है । 


नीलू प्रौर जय प्र प्रिया से बहुत हिल मिल गये हैं। ये उसे 
आंदी न कहकर भ्रव बुआ ही कहते हैं। रोहित ने उन्हें यही सिखा 
पदिया है। स्कूल से श्राकर भ्रपना ज्यादा समय वे लिया के साथ ही 
बताते हैं । रात को उसी के कभरे में सोते है । यह सब देखकर शूचि 
को विस्मय होता है कहा तो यह दोनो बच्चे इसे एक पल को भी नही 
छोड़ते थे । दूध पीने और खाना खाने के लिए नखरे करते थे । और 
कहां प्रव अपनी बुआाजी के इतने आ्राज्ञाकारी बन गये हैं. सारा दिन 
चेहद खुशी से उछलत्ते कृदते फिरते हैं। ये वे ही नीलू और जय है 
क्‍या ? 


परिवर्तन तो भ्रत्र रोहित मे भी झआ गया है। किसी बात को 
लेकर वह हमेशा की तरह शुचि से बहस में नही उल्मता, भाफिस से 
ज्लौटकर गाउन पहनकर बेडरूम में भी- जाकर अब वह नहीं लेटता । 


। [ विबशता 


लोन को सुबह उठकर तर करने और व्यारियों में पाली देने का काम: 
उसने सम्हाल लिया है जिधे सेकर शुविसे उसकी प्रायः कहा सुनी 
होती रहती थी । 


शूचि को लगता है प्रिया के भाने से नीलू, जय झौर स्वयं 
रोहित को एक ऐसा स्नेहभरा संरक्षण मिल गया है जो वह अनेक 
प्रयत्नों फे बाद भी उन्हें नही दे सकी है | पंसे के वल पर सारी सुल्- 
सुविधाएं जुटाने के वावजूद भी । 


सुबह तार भाया है। तार रोहित के जीजाजी ने दिया है। 
प्रिया को तुरन्त लौट पाने के लिए। प्रिया की ननद का विवाह तय 
होना है । वे उस्ते देखने श्रा रहे हैं । प्रिया को जाना ही होगा । पर, 
इतनी जल्दी ? रोहित नीलू भोर जय उद्यस हो जाते हैं । थे नही 
चाहते, प्रिया भभी जाये । 


“प्राज शनिवार है | शनिवार तुम्हारा क्लब डे होता है ना । 
शाम को तुम सब जामप्रोगे शौर रात का खाना भो वही होगा ।” प्रिया 
कुछ याद करते हुए कहती है । 

“नहीं दीदी--प्राज हम वलब नहीं जा रहे हैं। धर ही में 
रहेंगे । फिर दो दिन बाद तो भाष चली ही जायेगी ।” यह स्वर शुचिः 
का है । उसकी झांखें यह सब कहते कहते तरल हो जाती हैं । 


रोहित भपनी पत्नी की स्‍ग्लोर विस्मय से देखता है। देखे ही: 
जाता है-- 


(), 
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द्श 


अनीता को लगा कालवेल बजी है । 


श्रनीता दरवाजा खोलकर देखती है, कही कोई नहीं है। लिफ्ट 
वैसी ही खडी है, सूनी-सूनी ! अनीता फ्लैट का दरवाजा पूरा खोलकर 
अ्राश्वस्त हो जाना चाहती है। वह ड्राइग रूम में आकर दरवाजा बन्द 
कर लेती है । झतीता को लगता है, शायद वह उसके मंत्र का भ्रम 
है। नितिन के फालबैल वजाने का भ्रम | झनिता की यह भ्रम 
अच्छा ही लगता है| ड्रांइग रूम की दीवार-घड़ी में पौते छ बज रहे 
है, पर शाम जँसे काझी गहरी हो गई है | भ्रनीता कर्टन हृदाकर देखती 
हैं । सामने कपुर साहब के फ्लेट का ड्रांइग रूम उसी प्रकार दूयूब लाइट 
मैं नहाया सा लगता है । रेकार्ड-चेंजर पर फिर वही फिल्‍मी गीत बज 
रहा है । रोज-रोज कपूर साहव के झाते ही यह सिलसिला शुरू हो 
जाता है, रेकार्ड चेंजर पर किसी एल० पी० के वजने का साध-साथ 
काफी पीने का, या किर कपूर और मिस्तेज कपूर के जोर-जोर से घिल- 
खिलाकर हसने का । झनीता रोज यह सब देखती है | यह सब देखकर 
उसे सुख मिलता है, सहज काल्पनिक सुख । झनिता कर्टन थोड़ा सर- 
काकर मित्तेज कपूर की प्रोफाइल देखती है, खुले सिर पर बंधा हुमा 
जूंडा गोरे चेहरे पर पफ लगा हुम्ला पाउडर, होठों पर लिपस्टिक । 
कपूर साहब के आफिस से झाने के 4हुत पहले मिर्सेग' कपूर तैयार 
हो जाती है । 


झनीता कर्टन किर यथावत सरका देती है। वह डूँ संग टेबल 
के सामने भा खड़ी होठी है ग्राज काफी ग्ररसे के बाद प्रवोत ने फाउ- 
न्डेंशन लोशन के साम्य मेकअप किया है झ्राज बनाया गया हेयर स्टाइल 
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का, ही के पोेस्म 

ज्मी उसका श्रत्यन्त प्रिय है इक हि-बलेयू कर -ब्लय 'करंजिंधरम 
सिल्क की साड़ी भी झनीता ने हे नी है मा हमें अपनी (आवि 
देखकर झतीता को मन ही मन रितोप" होता, है. अनीता श्रपना 
चेहरत कुछ स्थिर द॒प्टि से देखती हैश (समय: बेल साथ खा रे: जह 
हरा भी झव बदल गया है-। फिर भनेकचेहरे, उ्सके-परियिर्ते चेहरे 
अनीता की कल्पना में झा जाते हैं| श्रनीता उन चेहरों की तुलना 
अपने चेहरे से करती है। फिर उसकी इष्टि फिसलतो हुई दीवार पर 
“घड़ी की शोर चली जाती है, जो सवा सात बजा रही है । भनीता 
“पुनः सोफे पर आकर वंठ जाती है। पीछे लगे रेक में पुस्तकें पलटने 
“लगती है| प्रगाथा करिस्टी या फिर भर स्टेनले गाडेर के कुछ जासूसी 
“उपन्यास एक दो बेतरतीब पड़ी हुई भंग्रेजी पत्रिकाए । नितिन की यही 
प्सब पसन्द है। यह उसकी भपनी रुचि है । फिर झनीता की इध्टि 
'तिपाई पर पड़ी हुई डाक पर चली जातो है, जिनके कुछ पत्रों के साथ- 
ब्साथ भ्रनु का ग्रीटिंग टेलीग्राम भी है, भनु प्र्थात्‌ उसकी बेटी झनुभा की 
भेजी गई बधाई | भ्रगीता तीसरी बार उसे खोलकर पढ़ती है । फिर 

-दीघे निश्वास सेकर उसे पुनः लिफाफ में बन्द कर रख देती है। बह 
"परेशानी से दीवार धड़ी की ओर देखती है समय.जेसे तेजी से सरक 
रहा है । निराश सी होकर अनीता फिर खिड़की के उस पार कपूर 

"साहब के फ्लैट की ओर देखती,है । डांइग रूम में. रेकार्ड चेंज्रर पर 
अब रिकार्ड नही बज रहा है । दूयूब लाइट झ्राफ हो चुकी है | वतियाने 
और जोर-जोर से हंसने की प्रावाजें भी भव नहीं श्रा रह्दी हैं। शायद 
ने लोग बाहर जा चुके हैं । अनीता , को जैसे यह सब देखकर एक 
व्यर्थता का प्रहसास होता है, जो धीरे-धीरे उसके मत्र में कही, बहुत 

भीतर उतरता चला जाता है । 


, भनीता को याद भाता है--पहले ऐसा सब न था। ग्राज के 
दिन नितिन के ग्राकिस में आने की इतनी राह उप्ते देखनी नही पड़ती 
ची। नितिन भौर वह दोनों ही बेठकर कार्य क्रम बनाते थे--प्रपनी मै रज 
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ऐन्वरसरी मनाने का । पिगवर कौनसी देखी जायेगी ? डिनर कहाँ के 
लेंगे ? पार्टी में किस-किस को बुलाया जायशा ? साड़ी का चुनाव' 
फरता था, नितिन पपनी पत्नी के लिए ! प्रनीता स्वयं जाकर उसके” 
लिए सूट-लेंग्य का शेड पत्तन्द करती थी, श्लौर नई टाई भी मैच करतीः 
हुई । लगभग सात-प्राठ वर्ष ऐसे ही बीते थे । 


किन्तु भ्रय । प्रव जो कुछ होता है, यन्त्रन्चालित सा होता है ।? 
उम्त सबमे पहले जंसी न उष्मा है, न ललक | जैसे इस दिन की संवे-- 
दनशीलता कही सो गई है । वंसे श्रव भी श्रनीता के पास ढेर सी' 
साड़िया हैं, गहने हैं, बेक में काफी मोटा यक बंलेंस है, फ्रिज, कुलर,. 
टी० बी० सेठ, रेडियोग्राम, सभी कुछ है उसके पास। पर यह सारा” 
ऐश्वरय शञ्रनीता को वह सुख नही दे पाता । 

कोनता सुश्ष ? यह सात-प्राठ वर्ष पहले का सुल्ल । वह सुध्ष जो: 
कपूर साहब तथा मिसेज कपूर को मिल रहा है । 


नितिन ने शूतियर अफिसर की पोस्ट से नौकरी शुरू की थी ।' 
अब वह अपनी फर्म का टाप एक्जीक्यूटिव था | पोजीशव के साथ-साथ” 
उसके सारे तौर-तरीके भी बदल चुके ये । भ्रव वह बहुद व्यस्त रहने 
वाला व्यक्ति बन गया या। भाकिंस में पहले की तरह अनीता टेलीफोल 
पर सीधे बात नही कर पाती थी नितिन से । उसका टेलीफोन परी० 
ए० ही मिलाता था । उसके एपांइटमेन्ट भी पी० ए० ही तय करता: 
था | कभी-कभी तो एक नहीं दो-दो बार “प्लीज होल्ड  भाने” सॉरी 
मिस्टर नितिन इज नाट इन हिज चेयर, सुनकर ही उसे सन्तोष करनाः 
पड़ता था । 

झाज भी पी० ए० ने नितिन की इंगैजमेन्ट डायरी में नोट किया 
था वह सब | आफिस जाते-जावे अनीता ने भी याद दिलाई थी! वितित” 
मुस्कराकर बोला था--/यत्ष डीयर याद है मुझे, झाफिस से जल्दी 
झाने की कोशिश करूंगा । 
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इंगेजमेन्ट डायरी के भनुसार प्रपपी शादी की [4वो साथ- 
गिरह पर नितिन को पांच बजे धाफिस से निकलना था। फिर रात को 
मिप्तेज प्रनीता नितिन वेः साथ साढ़े प्राठ बजे तक “ताज” में डिनर 
के लिए पहुंचदा था । 


टिक “टिक ..। प्रनीता की दृष्टि फिर दीवार धड़ी पर चली 
जाती है, जो ठीक भाठ वजा रही है। जँसे वह टिक - टिक कमरे में 
ही नहीं, भनीता के मस्तिष्क में भी कही प्रवेशती है । कितना मुखर 
लगता है वह टिक-टिक शब्द ? सोचती है स्‍भनीता ! फिर देखती है, 
ने जाने कब से चुपचाप घरणए भस्‍ाकर खड़ा हो गया है उत्तके पास ? 


“साहब भा गये कया ? ....भनीता पूदती है । 
चरण उत्तर में मूक सिर दिलाता है। 

“क्या बजा होगा ?” ....फिर पूछती है। 

चरण को विस्मय होता है, भनीता फे प्रश्न पर । 


“बीबी जी । रात के खाने के लिए कुछ बनाता होगा क्यों ? ”? 
चरण पूछता है। 


रात का खाना, वह ठो हम बाहर खार्मेंगे। 
साहब ने तुम्हें नहीं बताया है ? ...-मनीता उत्तर देती है | 


तभी टेलीफोन की घंटी बजती है । भ्रनीता तेज कदमों से 
घलकर फोन लेतो है । फोन नितिन का ही है| 


' सॉरी डियर” यहाँ बुरी तरह से फस गया हूँ । यह डील | 
फाइनललाइज करने में काफी देर हो सकती है । नितिन कहता है १ 


'कब तक झा रहे हैं भाप ?” श्रनीता पूछती है । 


+ 
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“पुक्के सोटने में ।] भी बज सवते हैं ।”दर, कुछ तय नहीं ४ 
उधर से उत्तर भाता है । 
“तुम मेरा येद न करना डियर। डिनर प्रकेलस ही ले लेता ।/ 
उपर से प्राग्रह होता है । 
तो नितिन नही प्राएया- उधर से टेलीफोन डिस्तकनेबट हो 
जाता है । 
डिन्तु भ्राज ही नहीं, पिछती वार भी ठो ऐसा ही हुप्ता है। 
इसी दिन | तभी भी चरण ने भाज जंसा ही प्रश्त किया था । भ्राज 
ही की तरह उसे स्‍प्रवरज हुप्रा था | भाज ही की तरह पवीता ने उत्तर 
नहीं दिया था उत्ते - 
पर चरण का मन नहीं मानता । वह किचन में जाकर व्यस्त 
हो जाता है । स्‍झ्राज रात साहब का डिनर वहीं शोर किसके साथ होगा 
चरण से छिताा जो नहीं है । कुछ ही देर में डाइनिंग टेबल पर प्लेट 
और चम्मच खटरने की प्रावाजें होती हैं । 
अ्रनीता का ध्यान उस श्रोर नहीं जाता हैं । वह्‌ दरवाजा खोल- 
कर बालकती में भरा जाती है । रात काफी गहरी लगती है । चन्द्रमा 
हल्की बदली से भांकता है, सहमा सहमा सा । शायद झ्ञाज फिर स्‍्ोस 
गिरेगी, कुहरा फिर घना छाता जाएंगा........ 
पनीता को याद है एक साल पहले भी धाज के दिन ऐसी ही 
रात थी, ऐसी ही भोस गिरी थी, गौर कुहरा भी घना होता.गया था- 
“बता शौर घना । 


पाए 
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चिवग्गता 


सुप्रिता को लगा घाज एसे फिर घुपार भा गया है । उसने 
अपनी नम्ज पर धंगुलियाँ रखों, यह काफी तेज चत रही थी, किर 
अपना माथा छुप्रा, वह भी गर्म था | सुमित्रा बहुत चाहती है, उसे 
बुस्तार न झाये, फिर *मे यह प्राता ही है । बहुत सावधानी बरतने पर 
भी यह वार-बार प्रस्वस्थ हो जाती है । 
माँगी भव भी कमरे में चारपाई पर पड़ीनपड़ी सास रही थी। 
शिशु, संजय भौर शीला तीनों बच्चे स्कूल जा चुडे थे । तीन वजते-वजते 
शिशु प्रौर संजय स्कूल से लोट प्राते हैं, फिर चार बजे तक शीला, 
स्कूल से लौटते हो बच्चो को कुछ पाने के लिए चाहिए। सुमित्रा कुछ 
बनाकर रश्ष देती है । शीला तीनों में चड़ी है। यह पाने की जिदुद 
नही करती । पर ये जो शिगु झौर संजय हैं, जैसे रट रूगा देते हैं ।॥ 
ये सिफ प्रेड़ नही सायेंगे। खायेंगे तो टोस्ट भौर मवसन | फिर, ने जाने 
आ्राजकल मम्मी को बया हो गया है, दूध स्‍प्ौर चाय में पूरी शक्कर भी 
नही डालती है | शीला जब तक दोनो भाईयों को ढाटती है--"जो 
कुछ मिल रहा है खा-प्री क्यों नही लेते । देखते नहीं, मम्मी को -भ्राज 
'किर बुखार झा गया है। पर शिशु झौर संजय भ्राश्वस्त नहीं हो 
पाते । जिदूद करते दी रहते हैं 
पत्नी की इस रोग-रोज की बीमारी से सुरेश भी झ्राश्वस्त नहीं 
झ्ो पाता । उसने एक नहीं, दो विषय में एम० ए० किया है। सुरेश ने 
सोचा था, वह प्राई० ए० एस० की परीक्षा में बंठेगा, झगर झाई० .एु० 
शुस० हो जायेगा तो केरियर बन जायेगा। पर भाग्य ने साथ नहीं 
दिया भौर ऐसा नही हो पाया । उम्नकी भाग्य-रेखा यू० डी० सी० तक 
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पहुंचते-पहुंचते ठहर गयी थी । प्रपरिवरतंनीय यह ठहरावा जिन्दगी में 
भी कही भा गया था, उसे एस० बी० एफ० और लोन कट-कटा करा 
कुछ साढ़े चार सौ वेतव मिलता है। सुमित्रा ग्रेज्यूएट है और बी० 
एड० भी वह भी बंघकर नौकरी नहीं ॥ रे पाती, पहले शीला झ्ाई, 
फिर संजय भ्ौर शिशु | छ:-सात वर्षो 7 वेवाहिक जीवन में तीन बार 
माँ बनने के बाद भी सुमित्रा को मुक्ति/ही मिली थी । और झवब चोपी 
बार........««सो चते-सोचते सुमित्रा के शरीर मे भय से भुरभुरी श्रा 
जाती है । कितनी कमजोर लगती है सुमित्रा की आँखो के नीचे काले 
धब्बे अब और गहरे हो गये है । काम करते-कद्ठते उसे चक्कर भी भरा 
जाता है । स्‍प्लोर यह रात को बेहद थकान, प्रतिदिन झाने वाला यह 
बुखार | इस परिस्थिति में भी सुमित्रा दो-दो ट्यूजने संभाले हुए है । 
साढ़े चार सी में वह डेढ सौ रुपये और जोड़ देती है। पर इस मंहगाई 
में छः सी से भी क्या होता है । पति, पत्नी, माजी श्र तीत बच्चे 
बअ्रव....--सातवा जीव भी भागीदारी के लिए आने वाला है। 


सुरेश की तरह सुमित्रा का भी एक सपवा था उसकी प्रपनी 

गृहस्थी होगी, अपना घर होगा । टी० वी०, फ्रिग वह सब खरीदेगी 
श्रौर आधुनिक ढंग से जीवन बितायेगी । बच्चों को ऊँची शिक्षा देगी । 
पर सपने-सपने ही होते हैं । उसकी उल्टे पल्ले की साड़ी, कुछ लो , कठः 
ब्लाउज झोर हल्के से मेकपक से प्रारस्भिक दिनों में उसकी देह दप्टि 
“आकर्षक दिख पड़ती थी और उसे देख-देख कर सुरेश का मन पुलक से 
भर जाता था, तब माँजी भी अपनी बहू को देखकर फूली नही समाती 
थी । सलीके का रहन-सहन और विनयशीलता । घर की लद्ष्मी मे 
भला और कौन से गुण चाहिये ? अब मांजी वक्ष नही सोचती, सुरेश 
का भी वह आात्तमिक सुख कही प्रतल मे डूबने लगा है। माँजी को भी 
बहू में अनेक दोप दिखाई देने लगे हैं। वह जब तब रु'कला उठती हैं 

और विद्गप से कहती हैं--प्रव उसकी इस घर से देखभाल ही कहीः 

होती है वह बोक बन गयी है अ्रपने बेटे झौर बहू के लिए पभ्च्छा हीवाः 
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यदि ये भपने दिवंगत पति केः साथ-साथ इस संस्तार से विदा हो जाती 
यह सब सुन-सुत कर सुरेश भौर सुमित्रा का मन गहरी व्यथा से भर 
जाता । सुरेश अपने माँ-बप का एकमात्र पुत्र है। पिता के वाद माँ के 
प्रति उसने झपना पूरा उत्तरदायित्व निभाया है । पर प्राब्िर झव 
'ऐपा क्या हो गया है, माँगी खुय क्‍यों न रह पातो ? क्‍या सचमुच 
सुप्रित्रा का स्वभाव बदल गया है । बच्चे क्यों इतने चिड-चिड़े हो गये 
'हैं ? रह-रह कर यही, प्रश्न सुरेश को भीतर से कही मथते हैं। भोौर उच्त 
मंथन की चरम परिणति तव होती है जब माँजी श्रपनी मृत्यु की ही 
कामना नही करती, यह भी कहती हैं-वहू के साथ बेटा भी बदल 
गया है । जमाना हो ऐसा है । यह कुछ नया नहीं हो रहा हैं। सुन- 
सुन कर सुमित्रा निरीह ती दु:खी हो उठतो है, माँजी सुरेश दोनों के 
अपने प्रति इस परिवर्तित व्यवहार से वह विचलित होकर सोचती है, 
बया उसकी सारी सेवा, त्याग श्र प्रात्म सु का बलिदान व्यर्थ ही 
जायेगा १ वया वाध्धित सुष-सुविधायों के प्रभाव में शिशु, सजय झौर 
'शीला उप्तस्ते घुणा नहीं कर उठेंगे ? क्या शेप जीवन घोर उपेक्षामों 
“में ही बीतेगा ? 


यों सुमित्रा जीवन के संघों से भागना नहीं चाहती ।_ वह 
नमाँजी का सर्वाधिक ध्यान रखतो है, फिर पति का और अपने तीनो 
बच्चों का | किन्तु यह सब कश्ते-करते बह टूट जाती है | सुरेश स्वयं 
"भी नहीं चाहता कि जीवन की अनिवाय॑ं श्रावश्यक्ताएँ पुरा करने में 
“वह कही पिछड़ जाये । इस सब्र की पूर्ति के लिए कभी-कभी सुरेश को 
उधार का भी सहारा लेना पड़ता है । इस प्रसंग को लिकर पति-पत्नी 
में प्राय: कलह हो जाती है । ढिन्तु दोनों ह्दी भलि-भाँति जानते । हैं; 
उनके पास इसके अलावा चारा-ही क्‍या है ।' 


'पविवशता 7] [ 53 


सुरेश ने भ्रांफिस से प्राकर देखा, सुमित्रा अब भी रसोई में 
है । वह सोचा वही पहुंचा और पत्नी से यूछता है--/इस समय 
रसोईपर में क्या कर रही हो ? ” 


“सोचती हें, खाना बनाकर रख दू' | भ्राज तवीयत कुछ अच्छी 
नहीं है, जल्दी निबट कर कुछ झाराम कखेंगी ।” सुमित्रा उसी व्यस्तता 
से कहती है । 


“ग्राज चाय नही मिलेगी ?” सुरेश प्रश्न करता है। 


“झ्राप कपड़े बदल कर हाथ मुह घो डालिये। मैं चाय लेकर' 
पही पाती हूँ” । सुमिमा उसी सहज भाव से कहती है । 


“अरे, एक खबर सुनाना तो भूल ही गया । झाँफिस के पते 
पर मुझे चिठूठी मिली है । कल सुबह की ट्रैंन से प्तीमा झा रही है 
भ्रजय किसी ट्रेनिंग के सिलसिले में बम्बई गया है। शायद महिने भर 
सीमा यहीं ठहरेगी । कई सालो के वाद सीमा से मिलना होगा ।” 


“यह तो बडी अच्छी खबर है । शादी के बाद सीमा दीदी से 
मिली ही कहाँ हे ?” पति के हाथ से पत्र लेकर सीमा पढ़ती है । फिर' 
दोर्ध विश्वास लेकर रसोई के काम में किर जुट जाती है । “'भरे सुनिये,- 
चाय पीकर जरा बाजार हो प्राइग्रे, मैं चिट पर लिख देवी हे । 
कुछ जहूरी सामान अभी हो लाना होगा ।/ 


सुमित्रा के स्वर से घुला हुआ चिन्ता का भाव सुरेश से छिपा 

नही रह पाता, पत्नी की इष्टि से मिलते ही वह स्वयं भी उती' 
चिन्ता में डूब जाता है। सुमित्रा सोचती है--वहू जल्दी मिबद कर 
क्‍या प्राराम कर पयेधी ? सीमा भा रही है | सुरेश की चचेरी बहन 
झायु में सुमित्रा से छः महीने ही तो छोटी है शिक्षित घोर सुसंस्कृत | 
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उनके विवाह से एक वर्ष पहले ही सोमा का विवाह हुप्ना या। सुमित्रा 
तो विवाह में ही उसके काफी निकट भरा गयी थी । सीमा का सुलापन 
आर मैभ्रीभाव सुमित्रा को बहुत अच्छा लगा था ५ उसमें भात्मीयता 
ही भरात्मीयता थी । जरा भी झौपचारिकता नही | वही सीमा उनके 
पास रहने के लिए भरा रही थी | सुमित्रा को कितना प्रच्छा लग रहा 
है । किन्तु उस सुख को नई संभावनाएँ जँसे पीछे ढकेल देती हैं। फ्िसी 
मेहमान के घर झा जाने से क्या खर्चे नहों बढ़ जातो है। फिर सीमा की 
विदाई भी तो उसे करनो पड़ेगी । 


दूसरे दिन प्रात:काल सीमा ने प्राकर सुमित्रा को देखा तो देखती 
ही रह गई । उस सुमित्रा को जिसे उसने छः वर्ष पूर्व देखा था भौर इस 
सुमित्रा में जो उसके सामने भाज खड्ी थी जमीन भौर भासमान का 
प्रन्तर भ्रा गया था। एक स्वस्थ, सुन्दर प्रौर प्राकपेक युवती के स्थान 
पर रुग्णा, पीली झाभा लिये, दुर्बेल मुखाकृति वालो नारी उसके सामने 
खड़ी थी। सुमित्रा के लम्बे भौर सुन्दर वाल भब भड़ने लगे थे, आँखें 


थक्री-यकी सी लग रही थी झौर उनमें वे सपने नहीं भाकते ये जो 
कभी सीमा ने देखे थे । 


“बया हो गया है तुम्हें भाभी ?,, पूछते-पूछते सीमा प्यार से 
उसका हाथ पकड़ कर झ्पने निकट खींच लेती है । “न वह रूप रहा 
भोर ने यह्‌ रंग बया भाभी बीमार है भैया ? “सुरेश से वह प्रश्न करती 
है” सुरेश कुछ उत्तर नहों दे पाता । 


“'मैं ठीक ही हूँ सीमा दीदी, तुमने बहुत दिनो बाद देखा है -व 
इसलिए ऐसा लग रहा है ।” सुमित्रा एक करुण हेंसी हंस देती है,। 
उसे सुतकर फिर चिन्ता में डूब जाता है प्रौर सुत्रिणा “बिना -किसी 
बात-चीत का झवसर दिए तुरन्त रसोईघर में चली जाती है । उसके 
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जाते ही सीमा फिर पृछती है ! “क्या भाभी की तबीयत खराब 
है ? की ४; 


“हो सीमा, तुम्हः री भाभी कुछ दिनों से बीमार चल “रही है । 
ओऔर......-० --भौर फिर (एक्सपेक्ट) कर रही है !” 


“और शिशु, संजय भौर शीला के बाद यह चौथी बार .«««* 
आप भी अजीब लोग-हैं-मंया, -दो नो इसने 'पढ़े लिखे होने पर भी 'झपती 
समस्या नहीं सुल का पाये ।” सीमा क्रोध प्रोर आश्वये मिश्रित स्वर में 
कहती है । 


“सम्रस्याप्रों से तो हम भिरे ही हुए हैं सीमा तुम जानती हो भाज 
की जिन्दगी कितनी कर हो गईं है । दरप्रसत, मैंने भी इसे ओर ध्यान 
नहीं दिया सीमा । सच तो यह, कुछ समस्याम्रों को हम स्वयं ही जन्म 
देते हैं। मैंने भी वढ़ी किया है सीमा! 


आपने सचमुच भाभों के साथ बहुत बड़ा भन्‍याय किया है 
भैया ।” सीमा कहती है--देखा प्रापने, वह क्या- से क्या बसे ग्मी 
है । उनकी बढ छवि ही नहीं रही जो मैंते कभी देखी थी । भौर फिर 
ज्जब वे सुल्ली नहीं, भ्राप कैसे सुखी रह सकेंगे। माँडी को कँसे सुधी रख 
पायेंगे । धो” वच्चे............ उन्हें क्या वह सब पाष दे पायेंगे जो झाप 
'और भाभी चाहते हैं ।'” 
“बह तो मैं देख ही रहा हैं सीमा। आज मैं सोचता हूँ। मैंने 
सचमुच सुमित्रा के प्रति बहुत बड़ा भपराध किया है किस्तु भव पद्धताने रे 
_ बया होता है वह सारा सुंख जिसकी तुम बात कर रही हो शामद 
किसी प्रस्धे कुए में डूब गया है । सदा-सदा के लिए ।” 
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"है भैया, कुछ सुस ऐसे होते हैं जिन्हें हम स्वयं भन्धे कुए में 
नहर्यों देते हैं। कभी-कभी वह धुस हमारे भपने पास ही होता है । बहुत 
पास किन्तु हम उसकी उपेक्षा करते हैं ।” 


तभी सुमित्रा बुलाने था जाती है शायद साना तैयार हो गया 
“था । यह सब सुनते-सुनते सुमित्रा की भाँखें भीग जाती हैं । 


जी छुपने सूद छुत लिया भाभी । 


“हीं सीमा दीदी, मैंने ती कुछ भी नहीं सुना ॥” सुमित्रा 
“भूंठ बोली जाती है । भौर बरवस उन प्राँसुप्ों को रोके रहती है । 
/कुछ भी तो नहीं सुना ।” धुमित्रा घीरे से घुस्करा देती हूँ । 


* प्र'घी रात बीत चुकी है। चारों भोर दिस्तव्धता है। सोमा 
नो घेर कर बच्चे कव के सो चुके हैं। मांजी को भाज खाँसी नहीं उठ 
नही है। 


“सो गई क्या ।” यह सुरेश का स्वर हूँ । ' नहीं तो” सुमित्रा भीरे 
'से उत्तर देती है । फिर घुटे-घुटे स्वर में पत्ति से पूछती है--“'कितने 
“दिन रहेंगी सीमा दीदी ।/ 


“मैंने कहा था न, झजय की ट्रैनिग एक महीने की है| 
महीना भर समझो” सुरेश उत्तर देता है । 


एक महीना--सुमित्रा मन ही सोचतो है । महीने भर धर 
"का खर्च वह कैसे चला पायेगी ? तभी माइट वल्य श्रॉफ हो जाता 
है। लाइट फिर चत्नी गई है--सुमित्रा सोचती है। श्रंथेरे में राव भौर 
जी घनी लगने लगती है । भती भौर भपानक $ 


'दिवशता हि है 


सुरेश की शायद प्राँस लग गई है ।.रात की सधनता गौर 
भयावहवा धीरे-धीरे सुमित्रा के भीतर कही समाती जा रही है । उसे 
लगता है, नौंद भ्राज भी नहीं श्रायेगी ॥ कल भी रात को ऐसा ही 
हुआ था भौर शायद परसों भी... -««-«_«««न्‍«* 


पर, कर भी क्‍या सकती है सुमित्रा ? 
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स्थिति बोध 


भ्राज फिर घर के वातावरण में काफी व्यस्तता झा गई थी। 

सुबह से डाइम रूम के सारे पर्दे बदल डिये गये थे। पर्दे ही 
नही, सोफासेट के कवर, दीवान की चादरें और फ्लावर-बास के फूल 
भी। फिर कार्पेट ब्रूश से साफ कराकर बिद्वाया था। अभ्रजित बराबर 
ताकीद करता रहा था, झजित ग्रर्थात्‌ उसका पति | मीनू क्या होगा ? 
डिनर सेट कौनत्ता निकाला जायेगा डिक के लिए सोदा और विस्की 
काफी पहले से फ्रिज में रख दिये गये थे | सारी तंबारिया कर ली गई 
थी। झजित ने कहा था, नया मैतेजिंग डाइरेक्टर काफी सलीके का 
धादमी है, बड़ा ही रिफाइ'ड टेस्ट है उसका झगर डिनर से खुश-घुझः 
लौटेगा तो जरूर ही उमे डी० एम० की पोस्ट मिल जाएगी। 


अ्नुभा जानती है - यह पहली बार नही हो रहा है । ऐसी ही 
तंयारी रिछली बार भी की जा चुकी है| तब भी ग्राशा बेंधी थी लेकिन 
सब कुछ वेग्रसर सावित हुमा था । तबके मैंनेजिग डाइरेक्टर की पत्नी 
को डिनर के अलावा साडी भी भेंट गई थी, श्रमेरिकन जार्जेट की 
इ'पोर्टेड साड़ी घौर मंनेजिंग डाइरेक्टर को बढ़िया इलेबद्रातिव्स 
की रिस्टवाच । दोनों ही बड़े खुश-खुश डिनर से लौटे थे, किन्तु जोड' 
नही गठा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्पनी से रिजाइन कर दिया 
था शोर भ्रजित के डी० एम० बनने के प्रोस्पेक्ट्स चौपट हो गये थे । 


काफी दिनों से झजित नये मैनेजिय डाइरेक्टर मिस्टर सहगल से 
निकरत्ता बढाता रहा था। मासिक कास्फ्रेन्स में भी अजित ने उसका 
विश्वास भ्रजित करने के कई नुस्खे श्राजमाएं थे । इस बार तो कान्फ्रेस 
अपने हेडक्वाट्र टाउन में थी, यो तो किसी भालीशान होटल में इन्ा 


स्थिति बोध ] [ 59 


नकान्‍्फरेसों का ग्रायोजन होता है किन्तु अतिशय विनम्र मुद्रा में उसने 
मैनेजिंग डाइरेक्टर को डिनर पर अपने यहां इन्दाइट कर दिया था, 

“मन में दहशत थी | पता नहीं नया श्रादमी है ग्राए न आए फिर उसने 
यह भी सुना था बडे सम्पन्न घराने का है मैनेजिग डाइरेब्टर | उम्र 
“पैतीस के झ्रासपास है। किन्तु अब भी बेचलर है। प्रत्यन्त पुलकित होकर 
उसने पत्नी को टेलीफोन पर बताया था) सहगल साहब ने उनका 
निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। 


और झाज कई दिनों बाद झनुभा किचन में खडी सडी सब कुछ 
“खुद कर रही थी । जैमे उप्तके सारे क्रौशल की परीक्षा होने वाली थी । 
“भोजन स्वादिष्ट बनता है तो ग्रतिथि बहुत प्रधन्‍न हो जाता है, सन्तुष्द 
भी । पेट भर रुचिकर भोजन लिलाकर पुरुप को जीतना वितना सरल 
है, झनु भा जानती है, भ्रपने वैवाहिक जीवन के आारम्भिक दिनो में स्वर 
उसके अपने पत्ति के सन्दर्भ मे यह उप|य कितना सरल शोर धनूक मिंद्ध 
हुप्रा था, वह जानती है प्राण भो फर से प्रजित कहता है-- माई बादफ 
इज एकपेल्ेन्ट कुक | जिस स्थाद वी चिझ़न यरियानी वह बनाती है, 
बसी किसी फाइव स्टार होटल में भी शायद ही मिले, फिर यह जाव* 
मारी दोस्तों को देते साहडी ग्रन्दाज में वह धपनी पत्नी वी भोर देश 
भर सता है । 


री डः 
प्रशसा का वहू भाव प्नुमा को भी बहुत प्रद्छा लगताक हा 


रिसीपी पौर तुकरी के वे मारे को ज प्रौर वह प्रशिक्षण जैसे पय 
"“साथक हो गया है। प्रतिधिरयों की प्रमशा सुनकर घनुमा शो हूृति होती 
है । प्रयने पद्ि के फ़ेण्ड सफल में यह सईद उसही प्रसिद्धि घोर छोर 
प्रियतां का सशक्त माध्यम बने गया था । यों भी वह काफी मोड़ बने 
रहने का प्रपरत करती है। भोजन के शाय-साय पर वी सजावट, पपड़ों 
“के दिजाइन घादि के पवतन पाषुनिकता साते का वह प्रयाग बरती 
है | हाय, दग शाड़ी का ब्रिग्ट कितना प्यारा है ? स्वेटरवी यह डिजा- 
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इन कितनी लेटेस्ट है? कलर भी कितना मार्वह्स- है। सुतते घुनते- 
गौखन्वित होने का एक अजीब एहस्तास उसे होता है, जो उसकी मात- 
सित्रता से ग्रब कहीं गहरा जुड गया है ! “नहीं कुछ खास नही, फिरः 
यह फैशन तो बहुत पुराना पड़ गया है” । आदि कह कर इप्त श्रशस्ता कोः 
वह भारोपित विनम्रता से स्वीकार कर लेती है। बहराल अनुभा कोः 
सतोष होता है, इस सारी कालोनी में उस जैसी आधुर्चिक महिला: 
और कोई नही है । 


किन्तु अनुभा से लगता है, यह सव काफी नही है श्राघुनिकता' 
के लिए स्टेटस भी चाहिये | जिस उच्च मध्यम वर्गाय परिवार में बह: 
ब्याही गई है, उससे कही ऊंचा उसका झपतला मायका है । प्रपने पापार 
की तुलना में भ्रपने पति का स्टेण्डड उसे उपहासजनक ही लगता है! 
झनुभा का मन बुलबुलाता रहता है उसे पाने के लिए, झजित से यह 
सब छिपा नही है। वँसे क्रिजर, टी* बी० घोर कूलर सब उसने जुटा ही 
लिया है। एक गाड़ी की कमी रह गयी है। भ्रजित घाश्वासन देता रहता 
है, वह भी हो जाएगी । फिलहात स्कूटर से काम चल ही रहा है किन्तु, 
गाड़ी की सह्कृति में पली भ्नुभा को यह आश्वासन नही बांघता। “न 
हो लोन ले लो, पर गाड़ी भ्रावा चाहिए” झनुभा झ्राग्रह करती है-- 
“शादी को दो साल होने झाए हम गाड़ी नहीं खरीद सके-सारीः 
सहिलिया क्या कहतो द्वोंगी । न हो तो पुरानो गाड़ी ही सद्दी । 


पुरानी व्यों, हम नई गाड़ी द्वी लेगें, मेरे डी० एम० बनते हीः 
दो महिने में धर में गाड़ी देख लेबा, नई गाड़ी, अजित समाधान कर. 
देता है । 


सहगल साहब आरा गये हैं, फ्लेट के बाहर जाकर फुर्ती से श्रजित, 
कार का दरवाजा खोलता है । किर मैनेनिग डाइरेक्टर को ड्राइंग रूम: 
में ले जाता है । उप्तके सोफे पर वैठते-बैठते अनुभा कमरे मे दोनो हाथ: 
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जोड़ कर नमस्ते करतो है । मेरी पत्नी अनुभा अजित परिचय कराता 
है। सहगल शालीनतापूर्वक उठ कर प्रति नमस्ते करता है । किर 
श्रनुभा सामने ही कुर्ती पर बेठ जाती है । सहगल अपनी पैंट की जेव से 
पप्तिगरेट केस निकालना चाहता है / तब तक ग्रजित मेज से सिगरेट केस 
उठाकर उनके सामने वेश कर देता है। फिर लाइटर से उसकी पिगरेट 
जला देता है । फिर मौसम से लेकर शहर के थियेटरों और उनमें चलते 
वाली नई नई किल्मों की चर्चा होने लगती हैँ । वातावरण प्रत्यन्त 
“अनौपचारिक बत जाता है । पूरी वातचीत के दौरान सहगल की इृष्ठि 
श्रनुभा पर टिकी रहती है | सहगल उसे अत्यन्त पश्राऊर्षफक लगता है 
और रोमाटिक तभी मौकर ट्रे में मिलास, विस्की की बोतल भौर 
अं रख जाता है । “क्षमा कीजिए मैं डिवर की तंयारी करती हूं 
“कहकर पअनुभ/ उठ जाती है । 


“जी वोंट जाइन अस ? सहगल पूछता है । 


“जी नहीं, अनुभा डिक नहीं करती--मैं भी सिर्फ कम्पनी में, 
फिर आप तो मेरे खाप्त मेहमान हैं /प्रशित वड़ी आजिजी से कहता है। 


सहयल ने ग्रब॒ गिलास खाली कर दिया है । गअ्जित उसके 
लिए दूसरा पेग बता रहा है । 


“झापकी पत्नी बहुत सुन्दर है, ऐसी ब्यूटी धो केवल विज्ञापनों 
मे दिखाई देती है । यू भार लकी”-सहगल कह उठता है। “जी” 
नमजित चौहकर कहता है । फिर शीघ्र ही “थैक्यू सर” कहुकर चूप हो 
जाता है । 

पभब डिनर टेबल पर वे लोग पहुंच गये हैं । भगुभा स्वयं 
आग्रहपूर्वकं खाना परोस्त रही है। स्वयं उनके साथ खा रही है। 'पहूड 
इज लवली” शायद श्रापने सारा दिन साना पकाने में ही लगाया है | 
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न्सहगत तारीफ करता है। झाया के हाथ का खाना-खाते बोर हो 
गया हूं । 


“तब ग्राप जल्दी शादी कर लीजिए सर । ऐसा ही खाना रोज 
मिलने लगेगा” प्रजित कहता है, सहगल क्षण भर अनुभा की झोर देखता 
-है, बेशक मैं शादी कर सकता हूँ, अगर आप जैसी पत्नी मिल जाए 

सहगल भुस्करा-कर भ्रनुभा की शोर किर एक झर्थपूर्णो इष्टि डालता 
है, भनुभा का चेहरा लाल हो उठता है। सहगल की वह दृष्टि जैसे 
उसे कही बहुत भीतर तक बेघ जाती है। बयो नहीं मित्र जाएगी, 
कोई भी लड़की प्रापसे शादी कर श्रपने को भाग्यशाली समभेगी सर, 
-सुन्दर से सुन्दर भी, फिर भ्रापकी अभी उम्र ही क्या है ।/ कहते कहते 
अपनी ही वात पर श्रजित हंस देता हैँ । अनुभा विचित्र हृष्टि से अपने 
*पति की शोर देशभर लेती है, किन्तु कहती कुछ नहीं 


अजित की दबी-दवी हंसी के साथ ही सहगल भी ठहाका लगा 
कर हंस पड़ता है। अनुभा चोक कर अपने पति की भ्ोर देखती हूँ, 
फिर सहगल की श्रोर । मैं झाइसक्रिम लाती हूं । कहकर झनुभा उठ 
जाती है। उप्ते बोध होता हूँ, सहगल े काफी पी ली है । 


आइसक्रीम खाकर सहगल सोफे पर तेट जाता हैं । फिर एक 
'म्तिगरेट सुलगाठा हूँ । अनुभा दीवार पर लगी घड़ी में देखती हूं । रात 
-के साहू ग्यारह बज रहे हैं। वह घुटी-घुटी निपाहों से प्पने पद्ि की 
-भ्रोर देखती हैँ । अजित उसको ओर । 


__ भव सहगल ने ढेर सा धुआ मुह झौर नाक से निकाल कर 
“ घ्िगरेट बुझा ली हैं । “नाइस मिटिंग यू/-कहता हुआ वह सोफे से 
पउठ खड़ा होता है । 

“बैक्स फर किंग सर” अजित कहता है । 
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“जाट एटाल, फिर ग्रभी तो हम लोगों का आना ही जाता शुरू 
हुआ है । झनुभा की घोर देखते-देखते सहंगल कहता है । फिर उसके* 
चेहरे पर एक रहस्यमयी मुस्कान फल जाती है । भनुभा जैसे उत्तः 
मुस्कान का भ्र्थ जानती है। 

किन्तु अपने पति को भांति अनुभा ठीक से उत्ते विदा नहीं दे” 
बत्ती | अनुमा को लगता है उसका सिर चकरा रहा है, चकराए जाए 


रही: हैं ॥ऋ०++ ०० 
आन 


[ विवश 


-अप्रस्तुत 


,प्ितार के तार फिर एक बार मनझताकर भनगूज के साथ 
»शक गये । भ्राज- फिर वैसी -ही -दर्दमरो . धुन थो। पल्लवी जैसे 
+सुतकर पुनः चेतना में -लोट भाई थी । 


पल्लवी को, सवार बहुठ पसन्द है भयने छात्र जीवन में' उससे 
कमी इच्छा की थी कि वह ध्ितार सीखेगी । किस्तु अवसर नहीं 
मिला । 


कोन 'वजाया करता है प्रत्येक राध्रि को बड़े देर तक पितार 
पर इतनी मीठी ढिन्‍्तु दर्द भरी घुनें, गंगा से 'पूछा पर - पत्लदी मे । 
पल्लवी जब इस फूलेंट में रहने श्राई थी,' उत्तने सर्वेन्ट बवाटंर में इसी 


गंगा को पाया था । फिर गंगा हो उपके सम्पूर्ण: परिचय बोघ, का 
माध्यम बन गई थी । 


--गंगा ने; बताया था.पड़ोस के पर्वेट में रहते हैं नितिन बाबू 
डावटर नितित को इस मकान में रहते हुये बार-पांच वर्ष ही गये थे $ 
गंगा ने सिवाय उनकी दद्ध माँ के कभी डिसी को उनके यहाँ भाते नही 
देखा था। वे भी बीच-बीच में प्राती थीं मौर चली जाती थीं। शकेसे 

>रहे, जाते हैं डावटर, बावू शोर उनका यद सितार । सूने पर्लट में रात 
(बड़ी देर तक सुनाई पड़ने वाली अनुगूजे। 


गंगा ने कह्ठा था, डाक्टर बाबू की ज्यादा उमर भी हे री 
है | यही होंगे पंतीस छत्तीस़ के भरास-पास्त । पर गंगा से कभी उन्दें है 
' नदेखा-था ३ ५ 
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पललबी प्रव बेड रूम में लौट झाई थी। फिड़की खोलकर उसका: 
पर्दा उसने खीच दिया था। पललवी जानती है। नींद भ्ाज भी नहीं 
आयेगी । देर तक वह जागती रहेगी । फिर पास की फैवट्री से प्राती 
हुई मशीनों की प्रावाजें वह घुनेगी | स्ितार की अनुगुूर्जे नहीं । फिर 
सिरहाने रखना टेवल लेम्प जलाकर वह कुछ पढ़ेगी । किन्तु पल्लवी 
ने पाज यँधा कुड नही किया । नितित बाबू को लेकर फ़िर सोचने 
लगी थी पल्तवी । पल्लवी ने डाक्टर नितिन को आतै-जाते कई बार 
देखा है । वही सझेर टेरीकाट की पेन्ट और बुशशर्ट पहने । हाथ में 
संग लिये जब-तव । कभी स्कूटर पर। पललवी ने सदा ही नितिद के 
सुख पर एक गंभीरता का भाव देखा था । पललवी का सामना होते 
पर भी उन्होने उमकी ओर समप्रयत्त कभी नही देखा था । 


पल्लती को बड़ी रहस्यमयी लगती है डावढर नितिन की 
गंभीरता । विता क्षिसी प्रकार के गन्य कोई भाव चेहरे पर लाये क्या 
कोई धौर इतने दिन रह सकता है ? जैसे कोई नाव एक ही दिशा में 
सदा बहती रहती हो | 


है किन्तु पल्‍लवी को उम्र रात जब रात बजे तक भी सितार 
, पर बह दर्द भरी धुर्नें सुनाई नही दी तो उस्ते सचमुच विस्मय हुप्रा, और 
पललवी को लगा रात का वह सूनापन जैसे अधिरु प्रगाढ हो गया है 


साथ ही पल्‍्लवी का अकेलापन भी 


अ्रकेलापन । पललवी इस अकेलेपन की श्रभ्यस्त हो गई है जैसे वह 
झक्रेलापन पल्‍लवी की पोर-पोर मे समा गया है। पललवो ने जानडूक 
कर ही इस प्रकेनेपद को झोड़ लिय्रा है। नहीं तो- बहू 5 
चर्षीय अ्रिल को भपने से दूर कान्वेट में रखकर भला क्यों पढ़ाती, 
फिर भी थरह भकेलापन पल्लदी को बहुत सालता रहा है। पत्लवी ' ने 
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माँ को खो दिया था, जब वह अबोध थी । पिता ने दूसरा विवाह 
जहीं क्रिया। फारेस्ट डिपार्टमेन्ट की नौछरी ने उन्हें बहुत भठकाया 
-था। झौर उस भटकते में उनका सहारा थी उनकी बन्दुक शौर शिकार । 
चल्लवी के लिए उन्होंने शिक्षा की बहुत भच्छी व्यवस्था की थी, बढ़ 
अपने से प्रल। रखकर । एम० ए० कर शोध कार्य पूरा किया था 
पल्लवी ने श्रपने मामा के पास रहकर । पापा बीच-बीच में भाते रहते 
थे, उसके लिए ढेर सारे कपड़े भशौर उपहार श्ादि लेकर । कितना 
च्यार करते थे मामा पल्‍लवी से | भौर तब मामा भी भ्रचातक छोड़कर 
चले गये थे पल्‍लदी को । कार एं्सीडेन्ट में उनकी मृत्यु हो गई, 
फिन्‍्तु पल्‍्लवी को पापा की याद नहीं भूलती | वह कल्पना में पापा 
का स्लान चेहरा श्रव भी देधा करती है। उसके मामा ने कितना 
चाहा था, पत्लवी उनके सामने ही ब्याह करले । किन्तु पललवी ने ऐसा 


नही किया था । शायद उनके भाग्य में पललवी का व्याद देखना 
नहीं था। 


फिर पल्लवी के जीवन में आया था उदय जिसे पाकर पल्लवी 
ने निर्श्चित हो जाना चाहा था । तभी तो उसने उदय का पूरा विश्वास 
कर लिया था । और पह्लवी पूर्ण समर्ित हो गई थी उस समर्पण 
में पल्‍लवी को प्रसीम सुख और तृप्ति मिली थी । 


किन्तु उदय ने उस विश्वास की रक्षा नहीं की । श्रनेक झा- 

श्वासत देकर विवाह की बात टालवा रहा था ॥ फिर एक दिन 
“अचानक पहलवी जान पाई थो, “युनेस्करो” मे किसी ऊँचे पद पर नियुक्त 
होकर उदय विदेश चला गया था ॥ पललवोी का मन उसके प्रति 

असीम छुणा से भर गया था। तब तक शायद बहुत देर हो चुकी 
था। जब डाक्टर मिसेज कपुर ने उप्ते वास्तविकता से परिचित कराया 
था तो वह भांप गयी थो, किन्तु पल्लवी टूटी नहीं थी | उप्तने 
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“डॉक्टर मिसेज कपूर का परामर्श भी नहीं माना था अत्य॑न्ते 'विष्ठा- 
“पूर्वक उसने मातृत्व का निर्वाह किया था । फिर “होश संम्भलिने पर 
“झख्विल ने जातना चाहों था प्रंपने बापा के बारे में । अपने ग्रास-पास 
उसने भी र॑ बच्चों के मेम्मी के साथ-साथ 'दापा भी देखे थे । 'परल्लवी 

कहती ग्राई थी, पापा बहुत दूर चले गये हैं. विद्ेश में । वहाँ” उन्हें” 
ढेर से काम हैं । पापा प्रब कभी नहीं प्रायेंगे । किर वे कब ग्ोयेंगे । 
पल्लबी नहीं बता पाई थी । 


और किर पललवी तीन वर्ष में घुमती रही थी, यायावर | 
इस नगर में यह उसकी चौथी नौकरी थी । पल्‍लवी के लिए जंसे 
सब कुछ यन्त्रवत चल रहा था ॥ व॑ँस्ते पुरुषों की कमी नहीं थी 
पहलवी के लिए । उनके सामने कई प्रस्ताव श्राये थे । किन्तु पल्‍लवी 


की भाकांक्षाएँ जैसे मर चुकी थी । 


दूधरे दिन पल्‍लवी ने नितिन बाबू के विषय में पूछ ही लिया 
था गंगा से । गंगा बता रही थी, रात भर नितित बाबू को तेज बुधार 
“रहा है। कई गोलिया खाते रहे किन्तु बुखार नहीं उतरा | मंगल कहता 
है, 'जब-जब नितिन बाबू बीमार पड़ते हैं, किसी डाजटर को नहीं बुतातै 


अपना इलाज स्वय कर लेते हैं.। खुद जो डाक्टर हैं । 


मंगल ने शाम की फिर गंगा को बताया था । डाक्टर साहब' 
का बुखार नहीं उतारा है । और गंगा ने पललवी से स्‍भ्ाकर यही-कहा 
था। फिर कहा था । श्राने का तार दे भाया है, मंगल भपनी पोर से 


'रस्वर्य जाकर | मालिक को उसने यह नहीं बताया था। 


झाठ बजते-बजते गंगा फिर कह गई थी । तबियत शायद 

ज्यादा खराब है मंगल ही जबरदस्ती डावटर को बुला खाया है। 
भोर पत्लवी देर तक उस विडकी की प्लोर देखती रही थी । भाज_ 
४०, 
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-भी .पह्लवी देर तक उस सिड़की की भोर देखती रही थो। धाज भी 
“पल्लवी स्ित्तार पर बजती हुई भीढी किन्तु.पीर-मरी रागिनी सुनेगी। 
"पललवी का झौर कुछ करने का जैसे “मूड हो नहीं बन पाता । 


भौर फिर भप्रत्याशित रूप से पल्‍लवी नितिन के यहाँ चली गई 
सथी । जाकर देखा था, कमरे में निठिन बानू लेटे हैं, अकेले पे । चेड के 
"पीछे बल्य जल रहा है । मद्धभ रोशनी विघेस्ता हुप्रा। भ्राहट पाकर 
अन्हंने झाँखें खोल दी थी १ 


“तबीयत कंती है ?” पल्लवी ने पूछा था । 


"प्र ठीक हूँ ।” कहृते-फऋहते डावटर नितिन के मुख पर 
“विस्मय का भाव फैल गया था । 


“बेठिये” उन्होंने तकिये से सिर उठाकर कहा था । 

“पल्लवी बेंठ गई थी । किन्तु नितिन का चेहरा देघकर उसके 
मन में करुणा भर गयी थी । वे नेपकिन से बार-बार पसीना पोंछ 
"रहे थे ५” "आपने वयों कप्ट किया ?” उन्होंने पहलवी से घुछा था । 

पल्लवी उत्तर नही दे पाई थी । पतललवी को लग रहा था, 

कितना निरणक प्रश्त किया गया था उससे फिर कमरे में घड़ी की 
“टिक-दिक का शब्द भौर मुखर हो गया था । 


उस दिन पहलदो से मंगल से पूछकर प्रपने हाथ से * 'केपसूल' 
दिया था वितिन को । कर वह श्रोब्हुसटीत डालकर दूध पिलाकर 
लोद धाई थो। 

नितिन बाबू फिर भ्रस्वताल में “शिफूट” नही हुए । पल्‍लबी 
ही उन्हें वीच-बीच में देखती रही भर हाथ बटाती रही मंगल का। 


नितिन बाबू का ज्वर जब जाता रहा था, तब तक उनकी मॉजी झा 
चई थी | 0१ 
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इसके बाद कई दिनों तक न पलल्‍लवी ने जाकर नितिन बाबू 
को देखा था, न उनका पितार ही सुन पाई थी। ह 


तभी एक दिन मंगल स्वयं संदेश लेकर झ्ञाया था | डॉक्टर 
बाबू की भांजी जा रही थी, श्रोर जाने के पूर्व पल्‍लवी से मिलना 
चाहती थी, पल्लवी को जाना ही पड़ा था | फिर मांजी ने पल्‍लवी को 
कितने ही श्राशीर्वाद दिये थे | पललवी ने उनके बेटे की देखभाल णो 
की थी। बड़े शहरी मे इतता किसी के लिए कौन करता है । फिर 
नित्तिन बावू की माँ बताती रही थी उसे, न जाने ऐसा क्या घर करे 
गया है, नितिन के जीवन में कि उन्होंने चिरकुमार रहने का व्रत लिया 
था । पल्लवी के सामने सदा की भांति नितिन बाबू मौन बंठे रहे | 
फिर माँ से विदा लेकर पल्‍लवी जब उठ खडी हुई थी, वे उसे द्वार तक 
छोडने श्राये ये । पत्लवी ने एक बार पीछे मुड़कर देखा था, वे उसे 
जाता हुप्ना देख रहे थे । ४६ 

फिर पल्‍लवी ने स्वयं से पु्धा था, नितिन बाबू की बीमारी में 
उसका बार-बार जाना क्‍या निरी सौजन्यता थी, उससे भ्रधिक बया 
कुछ नही ? पल्‍लवी सोचती रही थी, उसके जीवन में यदि उदय के 
स्थान पर नितिन बाबू झाये होते तो । तो शायद यह सब न घढता। 
किस्तु जो घट ही चुका है । यह श्रतीव है। ग्रतीत में जिया नहीं 
जा सकता | प्रनागत ही में जिया जा सकता है । 


झौर मां जी के चले जाने पर नितिन का वह ब्रम चल निव ल+ 


चा। 
पल्‍लवी एक दिन संघ्या को फिर डाक्टर नितिन के यहाँ चली 


गई थी । मंगल को उसने काफी नहीं बनाने दी थी । स्वयं किचन में जा 
कर दो प्याले काफी तैयार की थी | फिर बात शुरू की थी पल्लवी ने ।. 
उसने नितिन बाबू से ब्याह न करने का कारण जातना चाहा था । 

किन्तु डाक्टर नितिन उसे निष्प्रयोजन कहकर ही टाल गये थे । मि 
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पल्लवी ने नितिन से सितार बजाने का झाग्रह किया था, भौर 
उन्होने वह स्वीकार था । फिर झनेक वार इसकी झावृति हुई थी) 
उन दोनों के बीच जेंसे इन झादृत्तियों ने ही 'एक विश्वास का सेतु 
निर्माण कर दिया था। फिर पल्‍लवी डाक्टर नितिन से श्रपना पूर्वे ग 
इतिहास छिपा नही पाई थी । और पहल्लवी का वह पूर्व इतिहास 
डाबटर नितिन को कही भीतर बहुत गहराई से छू गया था । बया 
अब भी पल्‍लवी को याद है उदय की । उन्होंने जानना चाहा था। तब 
पल्लवी ने कहा था। नारी केवल मन नही, शरोर भी जीती है स्‍प्रौर जिसे 
शरीर झौर मन, दोनों से[जिया जाता है, उसे मुलाया जा सकता है क्या ? 


किन्तु डाक्टर नितिन ने तो केवल मत ही जिया था। फिर भी 
क्या उसे बे भुला पाये थे ? तब डावटर नितिन इतने “ मेच्योर” नही 
थे । किन्तु किशोर-मत के उस प्रेम ने शौर उसकी सफलता ने उन्हें 
कही बहुत भीतर से तोड़ दिया था। 


उप्त दिन रविवार था । पल्लवी ने डाक्टर नितिन को डिनर 
पर बुला लिया था। खाना-खाने के पहले वह “ “एलबम” उठा लाई 
थी । फिर प्रपवी बचपन की तस्वीरें, मम्मी-पापा के फोटो भौर प्रखिल 
के कई चित्र वह बताती रही थी । उनमें उदय का कोई चित्र न था। 
फिर पल्‍लवी ने बड़े यत्न से स्वयं खाना परोप्तकर उन्हें खिलाया था। 
खाना खाकर उसने रेकार्ड चेंजर पर रविशंकर के कई रेकार्ड लगाये थे । 
डाक्टर नितिन के अत्पन्त निकट ही वह सोफे पर बंठी रहीयथी। 
डाक्टर नितिन की झांखों में एक स्निग्घता थी, और क्ृतज्ञता का भाव । 
फिर बड़ी देर तक वे बातें करते रहे थे । डावटर नितिन ने काफ़ी रात 
चोतने पर, जाना चाहा था, किस्तु पस्लवी से | स्वय हाथ पकड़कर झ्न्हेँ ;॒ थ 
रोक लिया था। अपने बेडरूम में जाकर चादर बदलकर उनके -लिए 
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“बेड” ठीक किया था, शौर स्वयं बाहर के ' कमरे में ही' सोफे पर 
त्तकिया सिरहाने रख लाइट भ्रॉफ कर सो गई थी । 
किन्तु डावटर को सारी रात नींद नहीं भाई थी। वे दो बार” 

उठकर ड्इंग रूम में देख ग्राये थे ः पहललवी उसी निश्चिता से सो ' 
रही थी । 

सुबह जब नींद टूटी थी तो डाक्टर नितिन ने देखा था पतलवी “ 
ने वाशवेत्िन पर घुला हुप्ना तौलिया रख दिया था । “गीजर” भी 
चह ग्रान कर भ्राई थी । डाक्टर नितिन ने बड़ी सहजता से हाथ मुह 
घोया था, फिर चाय पीकर झपने घर चले गये थे । डाक्टर नितिन ने 
उस दिख संध्या को भी पल्‍लवी को अपने यहा प्रतीक्ष। करते हुये पाया 
था। पलल्‍लवी ने मंगल को भोजन नही बनाने दिया था । उस रात काए 
भोजन भी पललवी के घर करना पड़ा था । 


एक दिन शाम डाक्टर नितिन फ़िर पल्‍्लवी के यहाँ झाये। फिर 
एक लिफाफा उन्होने पल्‍लवी के हाथों मे दे दिया ॥। माइजीरिया 
शवनंभेन्ट ने उन्हे चार वर्ष के लिये अपने यहां नियुक्ति दे दी 'थी। ' 
अब उन्हें सप्ताहांत ही मे चहाँ जाना था । 

पहली ने नियुक्ति पत्र पड़ुऋर लौटा दिया था। और संधी हुई 
भावाज मे पूछा था, क्यों न वे साथ-साथ भोजव करें॥। झौर फिर 
कोई पिक्चर देख लें । 

डाक्टर नितिन देवते रहे थे पल्‍लवी ने दोनों के लिये स्वयं 
भोजन बनाया था | सद्दा की भांति परोसकर साथ-साथ छाया था। 
किन्तु कितनी पझनभिज्ञता लगी थी नितिन को उस सब में ? 

पैपक्चर-देखकर पल्‍लबी ने ड/क्टर नितिन को रात भपने घर 
हो रोक लिया या। डाक्टर नितिन शायद पल्लवी से कुछ ” कहना 


72] [ बिवेशता * 


वचाहते थे । दो वार पललवी को सम्बोधित भी किया था, किन्तु वे कुछ ५ 
“कह नहीं पाये थे । 


किन्तु जैसे कहना भय बहुत आवश्यक हो गया था। वे बहुत 
-सीरे-पीरे बोले थे | भ्रव उनके लिए-झकेले रहना-सम्भव नहीं होगा | 
-पल्लवी भौर वे, क्या दोनों ऐक सूत्र में नहीं बघ सकेंगे ? फिर सामा- 
“ईजकता-और झौचित्य की बात कही थी डावटर नितित ने | 

प्रत्युत्तर-में पहले पललवी 'कुछ बीली नहीं “थी-। नीची इष्टि- 
“किये वह केवल बेठी 7 रही, थी -। डावटर" तितित ने जब -बार-्वार 
“झनुरोध किया था तो बड़ी 'कदिनाई से वह कह पाई थी, प्रव पल्लवी+ 
"में ऐसी कुछ शेप नहीं था, जिसे वह उन्हें दे सकती थी- 

- फ़िर पल्लवी ने कॉलेज से तीन दिन की छुट्टी ले सी: थी। 
“उसने डाबटर नितिन के साथ दोड-धूप की थी । उनका वीसा बन गया 
“था । “एयर इण्डिया” जाकर सीट बुक कराई थी | फिर 'नितिन को 
विदा देने वह एरोड्स भी गई थी । भ्रनाउन्सर ने तीन” बार डाबटर 

नितिन का नाम पुकारा था । डाबटर नितिन नमस्ते कर चल दिये' 
'शे। फिर जाते-जाते उन्होंते पत्लवी” की 'भोर एक वार 'घूमरूर 
*देखा था । 
प्लेन के टेक-परॉफ लेते. ही पललवी को पलकों 'भीग गई थी। 
एरोड्म: पर-वेसी ही चहल-पहल थी । पलाइटों ' के प्रनाउन्समेन्द, 
परवदा देने 'हेतु , हिलते हुये:रूमाल । किन्तु पल्लवी को. लग “रहा: था, 
कितनी भ्रकेली थी वह. 


वह अकेनापन,-जिसे-स्वयं उसने भोढ़ा था, उस भीड़ में .खो 
जाने से शायद:कही प्रच्छा-था व 


छा, 
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रोज की तरह भुटपुट अ्रंघेरा गहरी शाम और शाम फिर घनीः 
रात्रि में कद की बदल चुकी है। झासपात्त सन्नाटा छाता जा रहा 
है । पीछे की सड़क पर दौड़ते हुए भाटो-रिक्शा, वसों भौर द्रकों का: 
शोर कब का चम चुका है । जब-तक पलिर्फ कोई स्कूटर गुजर जाता है, 
जिसकी “किरं-किरं” गहन रात्रि के मौन में गूजकर फिर बुप्त होः 
जाती है । है 
सुनीता जाग रहो है। रोज ही वह जागती है। फिर भाज 
का मौसम तो बेहद खराब है । दो दिन से बराबर बारिश हो रही 
है, बे-मौप्तम की बारिश | हवा में बेहद नमी है, सरदी भी । सुनीता 
वीच-बीच में खाती है, फिर खांसी का वेग रोकने के ,लिये मुह सेः 
रूमाल लगा लेती है, भ्रांखों मे आते हुए आंसुछों को पोंछ डालती है,. 
पर कंसी है यह खांसी जो रकती ही नही ? 

एक साल से प्रन्दर-झन्दर ही यह खासी बढ गई है। जब” 
भाती है तो लगता है सुनीता का दम ही उखड़ जाएगा। काश किंसीः 
दिन ऐसा हो जाए तो इस सबसे मुक्ति मिले--सोचती है सुनीता । 
पर मुक्ति किससे ? अपने झापसे, या इस “नक” से । “नक हाँ, हां 
“नर्क ” अनीता ने यही तो संज्ञा दी थी उसके घर को | झनीता छोटी 
चेहन । हपता भर रहने झाई थी वडी बहन के यहां “न जाने कंसेः 
बुम दिन काढ रही हो दीदी” कहती थी अनीता, पल भर भी चना 
पेही मिलता । अभी पिछले साल ही “प्लूरिसी/ से उठी ही । वो तोः 
पाषा ने इलाज के लिए रुपया भेजा था, तो जाम बच गई। वरना 
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जीजाजी ने तो कभी फिक्र ही नहीं की थी । किसी दिन भी उन्हें दो 
घड़ी तुम्हारे प्रास बेठे नही देखा । न तुम्हारे पास ढंग के कपड़े हैं, 

न बच्चों के पास ही | कर्जे में श्रोकंठ डूब चुकी हो । भ्रपना एक एक 

शहना बेच चुकी हो, घर का सर्च चलाने के लिए, पर जीजाजी के 

कान पर ज्‌ तक नही रेंगती । वही रोज देर गे लौटना अपनी सूध- 

बुध खोए हुए नथे में धुत भ्रौर सुबह देर तक सोते रहना | ईश्वर ने 

सभी कुछ दिया है, घर पत्नी बच्चे । पर जंसे उन्हें किसी से सरोकार. 
ही नही है । बेकार की जिद है, वर्ना नौकरी कर लो । झ्राखिर पापा 
ने किस लिए पढ़ाया लिपाया था तुम्हें ? 


हाँ ! सुनीता पढ़-लिखकर भी नौकरी नहीं करना चाहती ७ 
लड़की बडी है सुधी, वारह की होकर पिछले चंत्र से तेरहवें में लगी 
है । वेमे ही तोसे काक-तवश, गौरवर्ण भर इक्हरा शरीर। सुनीता 
जब अपनी बेटी को देखती है तो उमे बारह वर्षोय सुनीता याद ग्रा 
जाती है। इस साल बह एस. एस. सी. की परीक्षा देगी । 


बारह वर्षीय सुनीता, किर और घाठ वर्ष | इब्क्रोसवाँ लगते/ 
ही पापा ने ब्याह दिया था। सुनीता जब इस घर में ब्याह कर झ्रायी 
थी, तब संब कुछ ऐसा न था । परेश ने उसे बेहद प्यार दिया था। 
पति का प्यार पाकर जं॑से निहाल हो गई थी सुनीता | किन्तु उस 
प्यार मे जैसे विप घुलता गया था। परेश ने वंसे श्रपने जीवन को 
किसी भयंकर दिशा की ओर मोड़ दिया था। शुह्ग्रात दोस्तो की 
पारियों से हुई थी । फिर परेश ने घर पर भी ऐीना शुरू कर दिया 
था, उन दोस्तो के साथ, पीना हो नही, ताश खेलना भी । फिर नशा 
कर गाली-गलीज और मारपीट तक नौबत झाई थी | सुनीता ने विरोध 
किया था, किन्तु हार गई थी सुनीता | शायद उस्तकी पुकार परेश को 
उस रास्ते से लौटाने में असमर्थ थी । 


सुधी मा की पीड़ा श्रद समभने लगी है । कहती है “यह तुम 


अपने ही बीच ) [75 


"कब तक सहोगी मम्मी, तोड डालो यह सारे बंघन। पर सनीता कंते 
होड़ डाले यह यंधन, कंसे मार ले प्रपने पंरों में कुल्हाड़ी ? हाँफती 
हुई सुनीता कहती है, “तेरे पीले हाथ कर दू बेटी श्ौर सलिल को 
किसी लायक बना दू"। बम झौर कूछ नहीं चाहिए मुझे ।” सलिल 
बहने से तीन बर्ष ही छोटा है. झिन्तु उसकी तरह समभदार नहीं। 
सेलने में ही मन समता है उसका १ दिन भर प्रावारा लड़कों के साथ 
पूप्रठा है । पाया उप्ते दोह्त मानते हैं। साथ-साथ बिलाते पितततते हैं, 
“जैसे यह भी उनकी श्रेणी मे भ्रा जायेगा किसी दिन । सुधा कहती 
है, “पापा सलिल को भी बिगाड़ रहे हैं, बड़े होने पर यह भी पापा 
की तरह"" 


“वत्त प्रब चुप भी रह सुधी” सुनीता उप्तके मुह पर हाथ 
रख देती है । पर सुधी सच ही तो कहती है। सुनीता प्रतिदित “यह 
अपमान सहूती है । उसका पति पियवकड है, जुवारी है भौर न जाने 
क्या क्‍या ? पद्ैप्त की औरते काना-फू'सी करती हैं ग्राज फिर उसका 
"पति नशा करके भाया है। फिर गाली गलोज शुरू होगी, मारपीट 
भी । मुहल्ले भर का सोना दुश्वार हो जाएगा | सुनीता शर्म से गड, 
जाती है । 


सुनीता को जंसे काट रद्दा है। उसकी चुभन सुनीता के शरीर 
के रेशे-रेशे मे जैसे प्रवेश करती जा रही है, सुनीता कबल उतार 
फेंकती है भौर' फिर वेसो ही खांसी उठती है, बसे ही दम फूलने- 
लगता है ) सुधी को माँ टटोलती है ““““। भरे ! तुम्हे तो-फिर- 
चआुल्लार है मम्मी । कंबल को फेंक रही हो । एक टेबलेट ले लो' पावी 
से ।” 


सुनीता उत्तर देती है"““*““बुख्ार कोई नया. नहीं है मुझे 
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पर हू ध्वव तक नयों जाग रही है सुधी बेटी । कल: से तेरी टेस्ट है + 
जल्दी उठकर पढ़ने बेठना होगा।" 


(भाड़ में जाम मेरी पढाई” कल स्कूल नहीं जाऊंगी॥ टेस्ट 
भो नहीं दूंगी। पहले डावटर शर्मा भंकल को तुम्हें दिखाने ले जाऊँगी। 
यह रोज रोज का वुछ्दार क्या भच्छा है 2” मुधी का स्व॒र रुष्ांसा हो 
जाता है । 


“क्या भच्चा है, बया प्रच्चा नहीं है में सुद ममस्खों हैँ ।" 
सुधी “ भ्रपने स्वर का खोखबापन सुनीता साक-्साफ़ पहचानत्री है, 
“'तुफे स्कूल जाना होगा, टेह्ट देने ही होंगे। तुम्हें श्रपना भविष्य 

'देखना हो होगा । मेरा क्या, प्राज मरी कपल दूसरा दिन” सुदोता का यह 

कहना'ऊुछ पन्दाज रखता है, थो सुधी को निह्तर ऋर देठा है । सुथी 
को ही नहीं सल्िल को भी | तमी सलिल रोज वादा करता है, प्रद 
बह ज्यादा धूधने नहीं जायेगा, 


दोस्तों में रात देर तक जद्दों रहेगा $ 
पर झरने इस वचन की वह रक्षा गहीं कर पावा, यहू दूवरी बात है | 


“सुनीता कल्पना में देखवी है, 


सलिलत बडा हो- गया है। बहुत 
* बड़ा सजा-संवरा युवक, 


ठीक प्रपने धापा की हरह ! देते ही घुघराते 

* बाल, भायूमर चेहरा भौर वही हउने का पन्दाज । फिर -उस चेहरे को 

“'कोमलता; कंठोरता में बदल जाती है, वाल तेल के प्रभाव मे य्ेतरतीय 

| इनके जाते है। हँसते का प्रस्दाज किसी अन्‍्ये कुए में डूब जाता है 

# रासित का प्रस्तित्व जैसे परेश के व्यक्तित्व में बुरी तरह बदल जाता 
है। उसका: प्रपना व्यक्तित्व दी नहीं । सारा व्यवदार भपने पिता 

' ही भ्राकार ग्रहण करने लगता है बसा हो घिसोना भोर विहा 
भझोर मुधी कहती ड्ठ ढ>भ० 


बर्ड 
पापा सलिल को भी बिगाड़ रदें पे 


हि कल ५ 
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होने पर वह भी पाफ़ा की तरह “*ल+ 


“नही नहीं “““ ऐसा नही होगा। कभी नही होगा! ४ ४४ 
माँ की झ्रावाज सुनकर सुषी चौंक पढ़ती है। कया हुओ्ना मम्मी ?' 
चह सुनीता को भकभोरकर पुछती है । ' किर कोई सपना देख रही 
थी मम्मी 2” 


“कंसा सपना ? हां हां सपना ही ।” सुनीता कहती है, "बडा 
चुरा सपना था सुधी बेटा ।” पर तू । भ्रव तक जाग रही है क्या ? 


सुधी उत्तर नही देती । माँ हर दिन जानती है, देर तक बह 
भी जागती है, माँ ऐसा ही सपना देखती है, ऐसे ही चौकती है वह 
फिर यू ही चुप रह जाती है । रोज की तरह किर दरवाजे पर दस्तक 
होती है । दरवाजा खुलते ही एक प्रधेड पुरुष प्रवेश करता है, सूसे 
उलमे बालोवाला चेहरा लिए, मैली पेट प्ोर बुश-शर्टे पहने लडखड़ाते 
कदमों से चलकर वह पुरुष चारपाई पर लुढ़क पडता है । 


न जाने क्‍यों प्रब बार-बार यह दृश्य सुनीता की कल्पना में प्रा 
रहा है। झ्राता ही जा रहा है। शायद सुनीता का बुखार बढ गया 
है । वह भ्रपने भाथे को छूती है, जो तवासा जल रहा है। 

* सुनीता कम्बल उतार कर फेक देती है । वह उठकर बैठ जाती है।' वया 

' अभी तक नही लोटे हैं वे बेहद घुटी हुई झ्रावाज मे सुनीता भ्रपने आपसे 
भूछती है। “सुधी सो गयी वया बेटी ?” सुधी करवट बदलकर रह 
जाती है | सुनीता को लगता है इधका गोरा चेहरा भ्रधिक पीला पड़ 
गया है। जरूरत से ज्यादा लम्बा दिखाई देता है उसका चेहरा भौर 
चलिल, पास ही सो रहा है गहरी नींद में डूबा हुआ सारी स्थितियों 
से बेखबर। 
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झौर सुनीता सोचतो है, झ्राज परेघ शायद नहीं पाएगा। 
न्कभी-कभी ऐसा भी होता हूँ। परेश यानी उसका पति। पिछले 
आनिदार को भी तो वह रात भर नहीं प्राया था। शायद वह रह 
ववार हो था ।"“माज भाज, भी तो शनिवार हैँ ।"*““शनिवार""४** 
सनही नहीं"“”“शुक्रवार, शायद शनिवार हो ।"***“** हु 


छाजि 
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आक्टो-पस 
तकलीफ झौर तनावों से भरी हुई वह शाम किसी तरह गुजर 
गई थी। वंसे यह सव बतिका के साथ भ्रप्रत्याशित रूपसे ही घटित 
हुभा था जिसकी उसे श्राशा मं थी । कम से कमर एक नव-वघू की 
झाशा-आाकांक्षाप्रों के विपरीत ही था बह सब । 


रात्रि के नो बजते-बजते वर्तिका को उसके कमरे में पहुंचा 
दिया गया था। झपने कमरे का द्वार बन्द कर व्तिका डूंमिंग टेबल 
के सामने खडी थी । श्रभी कुछ देर पहले ही उसे देख कर किसी नेः 
कहा था “बरूण की बहू तो बहुत सुन्दर है” और उस कथन की 
सार्थकता व्तिका प्रत्यक्ष देख रही थी । 


कदाचित्‌ वर्तिका की यह सुन्दरता ही भाज उसका दोप बनः 
गई थी । “सुन्दर, सुन्दर, सुन्दर” । यह उसकी सास कह रही था।, 
“सुन्दरता को क्‍या चाटा जाता है । हर बात के लिए सलीका होना 
चाहिए ।” झौर जीन्स भौर सलीवलेस शर्ट पहने उसकी दूर के रिश्ते 
की बहु ननद कह उठी थी--“वरूण मैया के लिए तो तुम्हे कोई सप- 
टू-डेट बहु लानी थी चाची दतिका भाभी बिल्कुल स्मार्ट नहीं है। न 
जामे क्‍या देख कर चाचा ने शादी कर ली है ? बात घौरे ही कहीः 
गई थी, किन्तु बतिका ने सुना भर हो नहीं, देखा भी था। जील्सः 
वाली वह ननद अपना पसस खोलकर, उसमें से छोटा शीशा विकाल 
कर अपना मेकप्रप ठीक क्र रही थी । उसकी सास कहे जा रही थी- 
“'तुम्द्वारे चाचा की बात छोड़ो मधु । उन्हे न कभी भ्रवल थी, भौर न- 
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फभी पाएगी । तुमने देखा महीं ? मिप्तेज माथुर, शेल की मध्मी प्रोौर 
शोला जीजी दहेज का सामान देव कर कंसा मुँह बिघका रही भी। 
सोफा सेट सस्ता-सा भौर घटिया कपड़े, सब हैडलूम के, भोर साड़ियाँ 
सस्ती बुलो या टेरेलीन की । हमारे यहाँ तो नोौकरानियाँ भी इनसे 
क्रच्छा पहनती है * फिज फोर रो. यो री तो बरत ही छोड़ो ५ दिसतात 
हो नहीं थी तो बडा पर ही वयों देसा था ? है 


तभी बाबज़ी भीतर झा यरये।बाबूजी प्रर्षाद्‌ यरूए के 
विता ठप किर वही सब लेकर बैठ गई। कहा न, यह सब गहने से 
भ्रब कोई फायदा नहीं ! मैंने तो तभो कहा था । * यह सब कवाड लाने 
को कोई जसरत नहीं पर सुने तब न ।” तो क्या हुप्रा ? प्रय भी क्या 
'तिगर है ? यह मारो चीजें लौटा दो । हमें इनही जरूरत नहीं है -+ 
घर्तिका की सास ने उत्तेजित होते हुए कहा था, और सुनते-सुनते 
चतिका के मुख पर एक उदास भाषना फँस गई थी। फिर उत्ते तृरस्त 
चाबा भी याद धा गई थी । उसकी मम्मी से कहा था--"बढ़े पर में 
'रिप्ता तो कर रहे हो पर सब कुछ सोच लिया है न ।” 


“सोच लिया है।” कहते पापा धीरे से हंसे थे” यतिका जहां 
जाएगी, सबको मोह लेगी । वरूण का सौभाग्य है कि वह उछ्तकी बहू 
बनने जा रही है| मैं भपनी बेटी को खूब जानता हू" फिर कितनी 
दोड़ घूप वाले वे दिन थे । पापा ने ऐस. वी. एफ- से विधड्ाल किया 
था। कुछ लोन भी लिया था फिर एक-एक फर के वे भोर वर्दिका हर 
चीज छुद जाकर खरीद कर लाये थे, पापा ने ही कहा था--भपने 
चसन्द की सब चीजें खेद लो बेटी 


“यह सब कयाड़ लाने फो बया जरूरत थी?” बिका के 
“कान में बाबुजी के इन शब्दों की भनुगूज भ्रब भी सुनोई पढ़ रही 
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थी । कभी-कभी शब्दों की मार भी कितनी असहय होती है, प्रसहय 
और पीड़ा-दायक। चतिका को पहली बार अनुभव हुआ था। 


उसकी पसन्द । इस कछूशा परिरिथति मे भी वत्तिक को हेंगी 
झा गयी थी | फिर खड़े-छड़े उसने अपने कमरे का जायजा लिया था 
सारा कमरा काफी दडक भडक से सजाया गया था । उसने पहली बार 
ही सब कुछ देखकर तय कर लिया था | वह बैंड कवर बदल डारोगी 
दीवारों पर भी इतनी सारी पेटिंग भौर तस्वीरें नही चाहिये | भौर यह 
चटक रंग के पर्दे | उफ्‌ कँसा है इन सबका टेस्ट ? 


टेस्ट वर्तिका को याद है। उसकी वलास्मेट भौर ए# प्रतरग 
सहेली कहा करती थी--''दिस इज द एज ॥ जरा टिप-टाप रहता 
चाहिए तुझे इन फीके-फाके रंगों की साडियों मे पसंनेलिटी हा हो 
नही देती । जरा भी स्मार्ट नही लगती है तू। इंप्रोस करने के लिए 
ढंग से रहाकर | झौर सही ही बरतिका देखती थी। उसकी कुछ सह* 
प्राठिने काफी बन-ठनकर कॉनेज भ्राया करती थी, उनके माता जताप्ों 
की प्र/थिक स्थितियाँ उसवी ग्रपनी स्थिति से कही बेहतर थी वे रोज 
नए-नए फेशन में अपने को प्रदर्शित करती थी । “माड” बनने के लिए 
कामिक्स प्रौर सेक्स और क्राइम के भ्रग्नेती उपन्यास पढ़ती थीं मोर 
प्रप्रं जी फ़िल्मों पर झवसर बहसें करतो थी - किन्तु उत सबका प्रप" 
वाद थी बतिका | श्रौर वतिका को याद प्राया उसकी सतंद ने कहा 
पर-बरूण भैया के लिए तो तुम्हे कोई प्रप-टू डेट बहू सानी घाहिए 
भी चाची, वतिका भाभी बिल्कुल स्मार्ट नहीं है।” 


वरूण के भाने की भाहट हुई, वर्तिका सोफे से उठ सड़ी हुई 
रैशमी 5 रते भोर सफेंद-फक पायजामे में वरूण काफी सज रहा था। 
“दे सोफे पर बैठ गया । किर जेब से सिगरेट-केस विडालकर उसने एश 
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मुझे पता नहीं था"“झाप सब" आगे शब्द बतिका के गले 
भें ही घुट कर रह गये । “तुम्हें पता नहीं था पर तुम्हारे पाप्रा को तो 
सब पता था--” वरूण ने खीक कर कहा था। “एक झाई, सी एस. 
घर के लिए कंसा स्टेन्डर्ड होना चाहिए, यह वे खूब समभते थे । वे तो 
काफी “शो-प्राफ” कर रहे थे, जब बात तय हो रही थी” 


/उन्होंने तो कभी जाहिर नहीं किया हि वे बड़े श्रादमी हैं-- 
बर्तिका ने अत्यन्त विनश्र भाव से कहता चाहा । 


“हो सकता है--पर हम लोगी की भी तो कोई पोश्ोशन है 
स्टेटस है”'““वरूए ने कहा । “दरप्रसल स्‍भम्मा भौंर बाबूजी के काफी 
अरमान थे | मैं भी प्रपने दोस्तो को बारात में ले जा कर पदताया 
“एक ढंग का “रस्सिप्शन” तक तुम्हारे पापा नही दे सके । क्या कहते 
होगे वे सब “कहते-कहते वरूण का चेहरा तमतमा प्राया। बतिका 
उसकी तपने महसूत कर रही थी "४ 


दूसरे दिन वही जीन्स वाली नतद श्रा गई थी। पझाज बह 
कीमती सिल्क की साड़ी में थी। पीछे-पीछे वरूण था। वह बार-बार 
चढ़ी देख रहा था । झभी तक तैयार नही हुई भाभी ? मधु ने पूछा 
था। फिर बोली “तुम्हारा पाउडर कितना लाउड हो गया है। लिंप- 
स्टिक इतनी गहरी क्‍यों लगती हैं। प्रौर साड़ी क्यों कोई भच्दी नही 
हैं ? यतिका कट कर रह गई थी ॥ 


/प्रय बस भी करो मधु”--यह स्वर वरूशा काया ॥ जी है 
सो ठीक है, देखती नही, शो का वक्त हो रहा है। “फिर एक बार 
बतिका की घोर देखकर उपेक्षा से यह मुस्कराया था। उस दिन 
फिल्म से सौदने पर वरूण घौर मयु ही उस पर टिसवस कर रहे थे $ 
बलिका को कुछ कहने का उन्होंने भयगर हो नही दिया था । 
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पर बात सिप्दे पिक्चर तक ही सीमित भ थी । उस दिन डाय* 
लिंग टेवल पर वे लोग साथ-साथ खाना.खा रहे थे । मबु ने टोका था 
“शाभी, आवाज बहुत हो रही है, फार्क सीधे हाथ में क्यों पतरड॑ रखा 
है १" और वर्तिका सुन-सुन कर कुढ़ रही थी । जी में भाया था-कह 
दे, मैं कोई दूध पीती बच्ची नही हे । मैं जानतो हू', खाना कंय खाया 
जाता है, पर वरतिका यह संब सह गई । उसका संस्कार उस रोके 
रहा | वरुण बैठा बैठा उमस्ते तरेर रहा था। फिर डार्यनिंग टैबल से 
वह उठ गया था । पीछे-पीछे मधु भी,। विजेता का सा मुख पर भाव 
लिये । और बतिका कुछ देर तक निरथंक बंठी रही थी। वह निरथ- 
कता सो गुनी होकर बिका के “भीतर फेलती जा रही थी ! बहुत 
भीतर । श्रगले दिन वरूए ने लच भ्रकेले ही। लिया था-- 


फिर उस रात काफी देर तक वरूण नहीं भाया था । उसकी 
ननद ने झाकर कहा था--मैया का डितर तो बाहर है । तुम खाता 
खा लो भाभो ४” बरतिका सुन कर चौड़ी थी | 


रात बीत रही थी, किन्तु उस जागरण में भी पता नहीं 
बरतिका की श्रांख कैसे लग गई थी ? वरतिका अब सपना देख रही थी-- 
एक नदी है, काफी गहरी नदी, वह और वरूण नाव में सवार है । 
बवहूण ही नाव से रह है, फिर अचतक साथ डगणभणगाने लगे है एक 
विशाल लहर ऊंची उठ रही है, जिससे वह नाव टकरा गई है । भय 
से वतिका घरूरा की श्लोर देख रही है और वरूण हँस रहा है, हंँसे ही 
जा रहा है। प्रब वर्तिका लुइककर नदो के जल में जा गिरी है । तभी 
वर्तिका देख रही है, एक विशालकाय जल जन्तु उसको »रर तेजी से 
भंपट रहा है अत्यन्त विचित्र ग्राकृति, उसके चपटे सिर पर दो बढ़ी- 
बड़ी झांखें, गहरी लाख रग की आंखे चमक रहो है। उसके अटैक 
हाथ हैं--लम्बे और नुकीते, हाथी की भ्रनेक सू डो की तरह, भयानक, 
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उसने वतिका को श्रपनी ग्रिरफ्त में ले लिया है श्लौर वे मूडे उसे 
कप्तती जा रही है । 'अपने नुकीले नाखून गढाते हुए । वर्तिका उस 
गिरफ्त से छूटने के लिए छटपटा रही है, पर वह छूट नही पाती है । 
वतिका ++ ३2०७ १०४० 


वर्तिका के मुख से एक चीख निकल जाती है। वह नोद से जाग 
जाती है । पसीने से लयप्रथ वर्तिका ""* *« 


) 


86 ] [. विषगवा 


